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Abstrak

Kemudahan akses terhadap layanan pinjaman online (pinjol) telah membawa perubahan
signifikan terhadap perilaku konsumsi masyarakat urban, termasuk di Kota Depok. Penelitian ini
bertujuan untuk menelaah dampak pinjol terhadap pola konsumsi, transformasi gaya hidup, dan
perubahan norma ekonomi dalam masyarakat perkotaan. Dengan menggunakan pendekatan
kualitatif deskrviptif melalui metode etnografis, data dikumpulkan melalui observasi lapangan,
wawancara mendalam, dan dokumentasi terhadap perilaku ekonomi masyarakat. Hasil penelitian
menunjukkan bahwa pinjaman online telah menormalisasi perilaku konsumtif dan gaya hidup instan,
bahkan di kalangan masyarakat berpenghasilan rendah. Norma tradisional seperti menabung, gotong
royong, dan konsumsi bijak mulai tergeser oleh budaya ekonomi digital yang berbasis hutang cepat.
Implikasi sosial dan budaya dari fenomena ini mencerminkan transformasi nilai dan praktik ekonomi
masyarakat urban yang semakin terintegrasi dalam ekosistem keuangan digital. Kajian ini
merekomendasikan pentingnya literasi keuangan digital dan intervensi kebijakan sosial untuk
menyeimbangkan gaya hidup urban yang berkelanjutan.

Kata kunci : Gaya Hidup Urban, Pinjaman Online, Konsumerisme

Abstract

The ease of access to online lending services (fintech loans) has significantly transformed
consumption behaviour among urban populations, including in Depok City. This study aims to
examine the impact of online loans on consumption patterns, lifestyle transformation, and the shifting
of economic norms in urban society. Employing a qualitative-descriptive approach through
ethnographic methods, data were collected via field observation, in-depth interviews, and
documentation of financial practices. The findings reveal that online lending has normalized
consumptive behaviours and instant lifestyles, even among low-income groups. Traditional norms,
such as saving, mutual aid, and prudent spending, are being replaced by a digital, debt-driven
economy. The social and cultural implications of this phenomenon reflect a transformation in urban
values and economic practices, increasingly embedded in the digital financial ecosystem. The study
highlights the urgency of promoting digital financial literacy and policy interventions.
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1. PENDAHULUAN

Dalam beberapa tahun terakhir, Kota Depok
sebagai bagian dari wilayah urban penyangga ibu
kota mengalami peningkatan signifikan dalam
penggunaan layanan pinjaman online (“pinjol”).
Kehadiran berbagai aplikasi pinjol yang mudah
diakses melalui ponsel pintar telah mengubah cara
masyarakat memenuhi kebutuhan finansial sehari-
hari.

Proses pengajuan yang cepat, minim syarat, dan
respons instan menjadikan pinjol sangat diminati,
terutama oleh generasi produktif. Namun,
kemudahan ini juga membawa perubahan pada pola
konsumsi masyarakat. Masyarakat cenderung
berbelanja atau memenuhi keinginan secara instan,
bahkan tanpa perhitungan matang. Gaya hidup
konsumtif tumbuh pesat, menggantikan kebiasaan
lama seperti menabung atau membeli barang
berdasarkan kebutuhan mendesak. Perubahan ini
menunjukkan adanya pergeseran norma ekonomi
tradisional menuju budaya konsumsi digital yang
instan dan serba cepat.

Perubahan gaya hidup masyarakat urban di Kota
Depok berlangsung sangat cepat, seiring dengan
pesatnya arus urbanisasi dan kemajuan teknologi
digital yang merambah berbagai aspek kehidupan.
Salah satu perubahan yang paling menonjol adalah
bergesernya pola konsumsi masyarakat, dari yang
semula  berbasis  kebutuhan  pokok  dan
pertimbangan rasional, menjadi gaya hidup yang
lebih konsumtif dan instan. Akses terhadap layanan
keuangan digital seperti pinjaman online turut
mempercepat pergeseran ini, karena memberikan
kemudahan bagi masyarakat untuk memenuhi
keinginan konsumtif tanpa perencanaan jangka
panjang.

Mulyani dan Yulianti (2021) mencatat bahwa
dalam konteks urban, masyarakat kini cenderung
mengadopsi gaya hidup yang berorientasi pada
pencitraan status sosial dan mengikuti tren digital,
bukan sekadar memenuhi kebutuhan hidup. Data
Otoritas Jasa Keuangan (OJK, 2023) juga
menunjukkan tingginya jumlah pengguna aktif
layanan pinjolaman di wilayah Jabodetabek,
termasuk Kota Depok, yang menjadi indikasi nyata
bagaimana layanan ini telah membentuk pola
konsumsi baru. Situasi ini menarik untuk dikaji
lebih dalam, karena di balik kemudahan dan
modernitas yang ditawarkan, tersimpan dinamika
sosial budaya yang memengaruhi norma ekonomi,
nilai hidup, dan cara pandang masyarakat terhadap
uang dan kebutuhan.

Fenomena pinjol telah menjadi bagian integral dari
transformasi sistem keuangan digital di Indonesia,
khususnya di wilayah perkotaan seperti Kota

Depok. Kemudahan akses, proses pencairan
yang cepat, serta minimnya persyaratan
administrasi menjadikan pinjol sebagai solusi
instan bagi masyarakat dalam memenuhi
kebutuhan konsumsi dan gaya hidup. Namun,
di balik kemudahan tersebut, pinjaman online
juga menimbulkan berbagai persoalan, mulai
dari  ketergantungan  finansial  hingga
perubahan nilai-nilai ekonomi tradisional.

Otoritas Jasa Keuangan (OJK) mencatat bahwa
sepanjang tahun 2023, total akumulasi
penyaluran pinjaman online telah mencapai Rp
627,69  triliun, meningkat  signifikan
dibandingkan tahun sebelumnya, dengan
mayoritas peminjam berasal dari kalangan usia
produktif di perkotaan (OJK, 2024). Lonjakan
ini menunjukkan bahwa pinjol bukan lagi
sekadar  layanan  keuangan  alternatif,
melainkan  telah  membentuk  perilaku
konsumsi baru dan gaya hidup masyarakat
urban yang lebih konsumtif, cepat, dan
berbasis teknologi digital (Tjiptono, 2020).

Dalam  memahami  bagaimana  pinjol
membentuk gaya hidup konsumtif masyarakat
urban seperti di Kota Depok, pendekatan
etnografis menjadi sangat penting. Alih-alih
hanya mengandalkan angka dan statistik,
etnografi mengajak kita untuk benar-benar
hadir di tengah kehidupan masyarakat untuk
mengamati, mendengar, dan merasakan
realitas yang mereka jalani. Melalui
pendekatan ini, peneliti dapat menangkap
pengalaman-pengalaman personal dan kolektif
yang kerap luput dari penelitian kuantitatif.

Hammersley dan Atkinson (2019)
menekankan bahwa etnografi memungkinkan
peneliti memahami praktik sosial dalam
konteks aslinya, tidak sekadar apa yang
dilakukan, tetapi juga bagaimana dan mengapa
hal itu dilakukan. Dengan kata lain,
pendekatan ini membantu membuka tabir
makna sosial di balik perilaku konsumtif yang
dipicu oleh kemudahan akses pinjaman online,
mulai dari cara masyarakat memaknai hutang
digital, hingga bagaimana hal itu memengaruhi
norma, harapan, dan gaya hidup mereka sehari-
hari. Maka dari itu, studi ini tidak hanya ingin
menjelaskan fenomena, tetapi  juga
merasakannya dari dalam.

Latar belakang permasalahan dalam studi ini
berangkat dari realitas bahwa ketergantungan
terhadap pinjol tidak hanya memberikan
dampak dalam aspek ekonomi rumah tangga,
tetapi juga turut membentuk pola sosial dan
budaya masyarakat urban, khususnya di Kota
Depok. Kemudahan akses dan kecepatan



layanan yang ditawarkan oleh berbagai platform
pinjol telah mendorong masyarakat, termasuk
kelompok  berpenghasilan  rendah,  untuk
menjadikan konsumsi sebagai bagian dari gaya
hidup yang baru. Fenomena ini menimbulkan
normalisasi budaya hidup instan dan konsumtif, di
mana hutang digital dipersepsi bukan lagi sebagai
jalan keluar terakhir, melainkan sebagai solusi
praktis sehari-hari.

Transformasi ini menuntut pemahaman yang lebih
dalam, tidak hanya melalui pendekatan statistik dan
ekonomi semata, melainkan juga melalui
pendekatan etnografis yang mampu menangkap
praktik keseharian, persepsi individu, serta
konstruksi budaya ekonomi baru di tingkat akar
rumput masyarakat perkotaan.

Dari berbagai uraian di atas, penulis dapat
mengidentifikasi beberapa permasalahan, di
antaranya:

1) Terjadi perubahan signifikan dalam pola
konsumsi masyarakat Kota Depok sejak
hadirnya pinjaman online.

2) Masyarakat urban cenderung memaknai pinjol
sebagai solusi gaya hidup instan, bukan
kebutuhan mendesak.

3) Norma ekonomi tradisional seperti menabung,
gotong royong, dan konsumsi bijak mulai
tergeser.

Dari tiga permasalahan yang berhasil di identifikasi,

selanjutnya penulis merumuskan permasalahan,

sebagai berikut:

1) Bagaimana pinjaman online memengaruhi pola
konsumsi masyarakat urban di Kota Depok?

2) Sejauh mana gaya hidup masyarakat berubah
akibat kemudahan pinjaman online?

3) Apa implikasi sosial dan budaya dari
transformasi norma ekonomi melalui pinjaman
online?

Tujuan penulisan artikel ini adalah untuk
memahami secara mendalam, melalui pendekatan
etnografis, bagaimana kemudahan akses pinjaman
online membentuk pola konsumsi dan gaya hidup
masyarakat perkotaan di Kota Depok. Penelitian ini
diharapkan dapat memberikan manfaat akademik
dengan memperkaya kajian tentang ekonomi digital
yang bersentuhan langsung dengan aspek budaya.

Selain itu, artikel ini juga memiliki kegunaan
praktis bagi berbagai pihak seperti LSM,
pemerintah kota, dan lembaga keuangan, untuk
lebih peka terhadap dampak sosial yang
ditimbulkan oleh fenomena pinjol, serta secara
teoritis membuka ruang dialog baru dalam literatur
yang menggabungkan perspektif antropologi,
ekonomi, dan gaya hidup masyarakat urban.

2. TINJAUAN PUSTAKA

Berikut adalah tinjauan Pustaka terkait judul
artikel “Transformasi Gaya Hidup Urban:
Studi Etnografis Dampak Pinjaman Online
terhadap Konsumerisme Masyarakat Kota
Depok”, sebagai berikut:

Teori Konsumerisme

Dalam kehidupan masyarakat urban modern,
perilaku konsumsi tidak lagi sekadar soal
memenuhi kebutuhan dasar, melainkan telah
menjadi bagian dari cara membangun citra diri
dan status sosial. Jean Baudrillard (1998)
menjelaskan bahwa konsumsi kini bersifat
simbolik, dimana masyarakat mengonsumsi
barang bukan hanya karena manfaatnya, tetapi
karena makna yang melekat padanya.

Pinjaman online, dalam konteks ini, memberi
akses instan pada gaya hidup tertentu yang
sebelumnya sulit dijangkau, seperti membeli
gadget terbaru atau mengikuti tren fashion.
Fenomena ini juga sejalan dengan pandangan
Thorstein Veblen (2005) tentang conspicuous
consumption, yaitu perilaku konsumsi yang
bertujuan untuk menunjukkan status sosial di
hadapan orang lain. Maka, pinjol bukan hanya
alat finansial, tetapi telah menjadi jembatan
menuju gaya hidup prestise, di mana
kemampuan membel, meski dari uang
pinjaman, hal ini dianggap sebagai bentuk
keberhasilan sosial. Kedua teori ini membantu
kita memahami bagaimana masyarakat
perkotaan seperti di Kota Depok terjebak
dalam arus konsumsi simbolik yang dibungkus
dalam kemudahan teknologi keuangan.

Gaya Hidup Urban dan Budaya Konsumsi
Gaya hidup urban (urban lifestyle) merupakan
manifestasi  dari  dinamika  kehidupan
masyarakat kota yang ditandai oleh
modernitas, mobilitas tinggi, serta paparan
intens terhadap media dan teknologi digital.
Dalam konteks ini, budaya konsumsi
mengalami transformasi signifikan, di mana
konsumsi tidak lagi semata-mata berlandaskan
kebutuhan, melainkan menjadi simbol status
sosial dan ekspresi identitas diri (Featherstone,
2007).

Kehadiran teknologi finansial seperti pinjaman
online mempercepat perubahan pola hidup
masyarakat kota, sebab akses ke layanan
keuangan kini tersedia secara instan melalui
perangkat digital. Hal ini mendorong
terciptanya pola konsumsi yang lebih impulsif
dan tidak terikat oleh kemampuan ekonomi
riil, melainkan oleh kemudahan akses kredit



digital (Tjiptono, 2020). Gaya hidup konsumtif
berbasis teknologi ini tidak hanya mengubah
perilaku individu, tetapi juga membentuk nilai dan
norma sosial baru dalam masyarakat urban yang
semakin mengarah pada budaya instan dan
simbolik.

Pinjaman Online dan Transformasi Ekonomi
Digital

Pinjol merupakan bagian dari inovasi financial
technology(fintech) yang telah mentransformasi
struktur ekonomi mikro masyarakat, terutama
dalam hal akses terhadap layanan keuangan yang
sebelumnya sulit dijangkau oleh kelompok rentan
dan masyarakat berpendapatan rendah.

Kehadiran fintech lending, khususnya dalam bentuk
pinjaman peer to peer, memungkinkan rumah
tangga urban memperoleh dana cepat tanpa
prosedur birokratis perbankan, namun di sisi lain
mendorong terbentuknya budaya konsumsi instan
yang tidak selalu disertai literasi keuangan yang
memadai (Zetzsche et al., 2020). Di tingkat rumah
tangga, akses pinjaman digital telah mengubah cara
masyarakat memenuhi kebutuhan ekonomi, di
mana keputusan konsumsi sering kali dipengaruhi
oleh kemudahan memperoleh kredit, bukan
pertimbangan  kebutuhan riil (Suryani &
Handayani, 2022). Transformasi ini tidak hanya
menggeser pola pengelolaan keuangan rumah
tangga, tetapi juga menciptakan ekosistem baru
dalam perilaku ekonomi digital masyarakat
perkotaan.

Studi Etnografi Perkotaan

Studi etnografi perkotaan merupakan pendekatan
metodologis dalam penelitian kualitatif yang
bertujuan untuk memahami praktik sosial, makna
budaya, serta dinamika gaya hidup masyarakat di
ruang-ruang urban melalui keterlibatan langsung
peneliti di lapangan. Etnografi memungkinkan
peneliti  mengungkap  makna-makna  yang
tersembunyi di  balik tindakan keseharian
masyarakat, terutama dalam konteks perubahan
sosial seperti gaya hidup konsumtif akibat
kemudahan pinjaman online.

Dalam praktiknya, metode ini menekankan pada
observasi partisipatif dan penyusunan narasi
mendalam untuk menafsirkan tindakan sosial secara
kontekstual (Spradley, 1980). Observasi berperan
penting dalam menangkap perilaku aktual yang
tidak selalu terungkap dalam wawancara,
sedangkan narasi memberikan ruang interpretasi
terhadap pengalaman subjek dalam kehidupan
sehari-hari (Hammersley & Atkinson, 2019).
Dengan demikian, studi etnografi perkotaan
menjadi alat penting dalam memahami transformasi

sosial-budaya yang sedang berlangsung di
tengah masyarakat perkotaan seperti Kota
Depok.

Studi Terdahulu

Beberapa  penelitian  sebelumnya  telah
memberikan gambaran yang cukup jelas
mengenai dampak pinjaman online terhadap
perubahan perilaku konsumsi masyarakat
perkotaan. Suryani dan Lestari (2022),
misalnya, menemukan bahwa akses mudah
terhadap  pinjaman  digital = membuat
masyarakat, khususnya generasi muda di kota-
kota besar, cenderung mengambil keputusan
finansial yang impulsif. Pinjaman online
dimaknai bukan lagi sebagai solusi darurat,
melainkan sebagai alat untuk memenuhi gaya
hidup konsumtif yang terus berkembang.

Temuan serupa juga diungkap oleh Wijayanti
dan Prasetyo (2023), yang dalam penelitiannya
di kawasan Jabodetabek menjelaskan bahwa
penggunaan pinjol turut menggeser nilai-nilai
ekonomi dalam rumah tangga, seperti
kebiasaan ~menabung atau perencanaan
keuangan yang bijak. Alih-alih memperkuat
budaya finansial yang sehat, kehadiran pinjol
justru  mendorong munculnya budaya
konsumsi instan yang semakin mengakar.
Studi-studi ini menunjukkan bahwa dampak
sosial dan budaya dari pinjaman online tidak
bisa dipandang sebelah mata, terutama dalam
konteks masyarakat urban seperti Kota Depok.

3. METODE PENELITIAN

Penelitian ini menggunakan pendekatan
kualitatif deskriptif dengan metode etnografis,
yang bertujuan untuk memahami secara
mendalam  bagaimana  layanan  pinjol
memengaruhi pola konsumsi dan gaya hidup
masyarakat urban di Kota Depok. Dengan
pendekatan ini, peneliti tidak  hanya
mengamati gejala di permukaan, tetapi juga
mencoba masuk ke dalam kehidupan sehari-
hari masyarakat untuk menangkap makna di
balik perilaku konsumtif yang muncul.

Etnografi memberikan ruang untuk memahami
perubahan budaya ekonomi dari sudut
pandang masyarakat itu sendiri, yakni apa
yang mereka alami, rasakan, dan maknai.
Sebagaimana ditegaskan oleh Spradley
(2016), pendekatan etnografis memungkinkan
peneliti untuk mengeksplorasi sistem makna
dan nilai dalam kehidupan sosial secara
langsung melalui partisipasi aktif di lapangan.



Dengan demikian, metode penelitian dilakukan
dengan Langkah sebagai berikut:

Metode Pencarian Data

Dalam mengumpulkan data, peneliti melakukan
dua teknik Utama, yakni observasi partisipatif dan
studi dokumen. Observasi dilakukan secara
langsung di beberapa wilayah urban di Kota Depok,
seperti kecamatan Beji, Pancoran Mas, dan
Cimanggis. Peneliti turut hadir di tengah kehidupan
masyarakat, termasuk di komunitas digital dan
lingkungan rumah tangga, untuk mengamati
bagaimana pinjaman online digunakan dan
dipahami dalam praktik sehari-hari.

Selain itu, peneliti juga memanfaatkan dokumen
sekunder seperti berita lokal, data survei
penggunaan pinjaman online, serta laporan resmi
dari OJK dan BPS sebagai sumber pelengkap. Data
dokumen ini tidak hanya membantu memperkuat
hasil observasi, tetapi juga memberikan konteks
makro terhadap perubahan perilaku yang diamati.
Seperti yang disampaikan Creswell dan Poth
(2018), kombinasi data lapangan dan data dokumen
memungkinkan hasil penelitian menjadi lebih kaya
dan komprehensif.

Metode Pengambilan Data

Untuk menggali lebih dalam pengalaman
masyarakat, peneliti melakukan wawancara
mendalam dan diskusi kelompok terfokus (Focus
Group Discussion). Wawancara dilakukan kepada
pengguna aktif pinjaman online, terutama mereka
yang berusia antara 20 hingga 45 tahun. Mereka
berasal dari berbagai latar belakang, seperti ibu
rumah tangga, mahasiswa, dan pekerja swasta.
Wawancara bersifat semi terstruktur, sehingga
informan dapat menceritakan pengalaman mereka
secara bebas namun tetap sesuai dengan fokus
penelitian.

Selain itu, Focus Group Discussion (“FGD”) juga
dilakukan untuk mengetahui pandangan dan
dinamika  kelompok terhadap  penggunaan
pinjaman online, termasuk perbedaan persepsi
antar individu. Teknik ini memberi wawasan yang
lebih luas karena memunculkan interaksi sosial
yang nyata. Sesuai dengan pandangan Denzin dan
Lincoln (2018), penggunaan metode kombinasi
seperti wawancara dan FGD dalam penelitian
kualitatif dapat meningkatkan kedalaman serta
validitas pemahaman yang diperoleh dari lapangan.

Metode Pengolahan Data

Setelah data terkumpul, peneliti mengolahnya
melalui beberapa tahapan yang saling berkaitan.
Pertama, dilakukan reduksi data, yaitu proses
menyaring dan memilih informasi yang relevan
dengan fokus penelitian. Selanjutnya, data
dikelompokkan ke dalam kategori-kategori
tematik, seperti pola konsumsi baru, pergeseran

gaya hidup, dan norma ekonomi digital.
Setelah itu, peneliti melakukan interpretasi
kualitatif untuk memahami makna dari setiap
temuan  berdasarkan  konteks sosial
masyarakat.

Hasil akhir dari proses ini adalah penyusunan
narasi etnografis yang menggambarkan
kehidupan masyarakat Depok secara holistik,
bukan hanya apa yang mereka lakukan, tetapi
juga mengapa dan Dbagaimana mereka
memaknainya. Prosedur ini mengikuti
panduan analisis kualitatif yang
dikembangkan oleh Miles, Huberman, dan
Saldana (2020), yang menekankan pentingnya
keterkaitan antara data lapangan dan refleksi
teoritis dalam menghasilkan pemahaman yang
utuh dan bermakna.

4. HASIL DAN PEMBAHASAN

Dalam beberapa tahun terakhir, masyarakat
Kota Depok, seperti banyak kota urban lainnya
di Indonesia, mengalami perubahan yang
cukup mencolok dalam gaya hidup, terutama
sejak hadirnya layanan pinjaman online yang
begitu mudah diakses. Lewat genggaman
tangan dan hanya dalam hitungan menit, siapa
pun kini bisa mendapatkan dana tunai tanpa
perlu proses panjang. Kemudahan ini tentu
membawa dampak besar, tidak hanya pada
cara orang mengatur keuangannya, tetapi juga
pada cara mereka mengonsumesi,
merencanakan hidup, hingga membentuk
identitas sosial.

Konsumsi bukan lagi soal kebutuhan, tetapi
juga tentang keinginan, simbol status, bahkan
tekanan lingkungan. Perlahan tapi pasti, norma
ekonomi yang dulu dijunjung tinggi, seperti
hidup hemat, menabung, dan gotong royong,
kini terkikis oleh pola hidup instan dan
konsumtif. Inilah mengapa penting untuk
melihat lebih dalam bagaimana pinjaman
online membentuk pola konsumsi baru,
mengubah gaya hidup masyarakat, serta
memunculkan implikasi sosial dan budaya
yang lebih luas. Pembahasan secara
menyeluruh akan diuraikan sebagai berikut:

Pengaruh Pinjaman Online terhadap Pola
Konsumsi Masyarakat Urban di Kota
Depok

Dalam kehidupan masyarakat perkotaan
seperti di Kota Depok, kehadiran pinjaman
online telah menjadi bagian tak terpisahkan
dari aktivitas ekonomi harian. Kemudahannya,
cukup dengan ponsel dan beberapa klik, bisa
membuat siapa pun bisa  langsung
mendapatkan dana, tanpa perlu prosedur rumit



seperti pinjaman konvensional. Lambat laun, hal ini
membentuk pola konsumsi baru yang tak lagi
bertumpu pada kemampuan finansial nyata,
melainkan pada akses cepat terhadap hutang digital,
pembahasan lebih lanjut di antaranya:

Kemudahan Akses Pinjaman Online Sebagai
Pemicu Konsumsi Instan

Di tengah kehidupan masyarakat urban seperti Kota
Depok yang serba cepat dan penuh tekanan,
kehadiran pinjol menjadi solusi instan yang sangat
menggoda. Bayangkan, hanya dengan ponsel di
tangan dan beberapa klik, seseorang bisa
mendapatkan uang tunai dalam waktu kurang dari
satu jam, tanpa perlu agunan, tanpa ribet, dan tanpa
harus menghadapi meja petugas bank.

Kemudahan ini menjadi celah praktis bagi mereka
yang sedang terdesak kebutuhan, atau sekadar ingin
membeli barang impian yang tak mampu diraih
dengan penghasilan bulanannya. Namun yang
menarik, dalam banyak kasus, dana pinjol justru
lebih sering digunakan bukan untuk kebutuhan
mendesak, melainkan untuk konsumsi gaya hidup,
seperti belanja daring, makan di tempat hits,
membeli gadget terbaru, bahkan liburan. Pinjol tak
lagi sekadar alat bantu keuangan, tapi menjadi
jembatan menuju pola konsumsi instan yang
semakin mengakar.

Akses pinjol yang begitu mudah akhirnya
mengubah cara orang mengambil keputusan dalam
berbelanja. Jika dulu seseorang harus menabung
dulu untuk membeli barang tertentu, kini cukup
mengajukan pinjaman dan semuanya terasa
mungkin. Ini menciptakan pola baru, yakni
konsumsi yang didorong oleh keinginan, bukan
kebutuhan, dan ditopang oleh hutang yang kerap tak
disadari konsekuensinya.

Tanpa sadar, masyarakat mulai terbiasa hidup di
bawah tekanan bunga dan tagihan, hanya demi
memuaskan keinginan sesaat. Perlahan tapi pasti,
nilai-nilai  seperti  kesabaran, perencanaan
keuangan, dan hidup sederhana mulai tergeser oleh
budaya instan dan citra gaya hidup. Di titik ini,
pinjol bukan hanya menawarkan kemudahan, tapi
membentuk ulang cara berpikir dan cara hidup
masyarakat perkotaan—yang semakin menjadikan
konsumsi sebagai identitas, dan hutang sebagai cara
mencapainya.

Di tengah gaya hidup perkotaan yang serba cepat
dan instan, kehadiran pinjaman pinjol benar-benar
mengubah cara masyarakat, termasuk warga Kota
Depok, memenuhi kebutuhan dan keinginannya.
Jika dulu meminjam uang harus lewat proses
panjang dan formal di bank, sekarang cukup lewat
ponsel dan prosesnya bisa selesai dalam hitungan
menit. Banyak orang tidak lagi melihat aplikasi
pinjol sebagai alat bantu keuangan saat benar-benar

mendesak, tetapi lebih sebagai “teman setia”
untuk belanja kapan saja. Dari membeli
gadget, pakaian, hingga sekadar memenuhi
keinginan sesaat, semua bisa dilakukan tanpa
harus berpikir panjang soal kemampuan bayar.
Inilah yang menjadikan pinjol sebagai pemicu
perilaku konsumsi instan, hal ini mendorong
masyarakat untuk terbiasa hidup di luar batas
kemampuan finansialnya, bahkan tanpa
merasa sedang berhutang.

Lebih menarik lagi, banyak aplikasi pinjol kini
sudah terhubung langsung dengan e-commerce
dan media sosial, menawarkan promo menarik,
diskon, dan fitur “bayar nanti” yang membuat
orang semakin mudah tergoda. Notifikasi yang
terus masuk, iklan produk yang relevan dengan
minat pengguna, serta kemudahan transaksi,
semuanya dirancang untuk mendorong
keputusan belanja secara spontan.

Di Kota Depok, khususnya di kalangan anak
muda dan keluarga urban, pola seperti ini
sudah menjadi bagian dari keseharian.
Konsumsi tidak lagi semata soal kebutuhan,
tapi juga tentang pencitraan, gaya hidup, dan
rasa ingin diakui. Dalam situasi seperti ini,
pinjol bukan hanya soal uang pinjaman, tetapi
sudah menjelma menjadi bagian dari gaya
hidup, yakni alat untuk merasa “setara”, tampil
trendi, atau sekadar ikut arus. Dan tanpa
disadari, kebiasaan ini mulai menggeser nilai-
nilai lama seperti menabung, hidup hemat, dan
merencanakan keuangan secara bijak.

Perubahan Orientasi Konsumsi

Di tengah geliat kehidupan urban yang serba
cepat dan modern, masyarakat Kota Depok
mulai menunjukkan perubahan dalam cara
mereka mengonsumsi. Pinjaman online, yang
awalnya dirancang sebagai solusi kebutuhan
mendesak, kini justru sering dimanfaatkan
untuk belanja hal-hal non primer, seperti
membeli gadget terbaru, produk fashion
bermerek, hingga membiayai gaya hidup
nongkrong di kafe atau traveling singkat.
Keinginan untuk “tampil keren” dan mengikuti
tren tampaknya semakin menjadi alasan utama
dalam mengakses pinjaman, bukan lagi karena
kebutuhan nyata.

Gaya hidup konsumtif ini makin terasa wajar,
apalagi ketika banyak orang di sekitar juga
melakukan hal serupa. Budaya digital dan
pengaruh media sosial punya peran besar
dalam mendorong tren ini. Banyak orang
merasa harus selalu terlihat "mampu",
meskipun di baliknya ada beban cicilan dari
pinjaman online. Akhirnya, hutang bukan lagi
hal yang dihindari, tapi justru menjadi bagian



dari strategi konsumsi. Tanpa sadar, masyarakat
mulai terbiasa mengorbankan stabilitas keuangan
demi memenuhi keinginan sesaat. Ini bukan sekadar
soal belanja, tapi tentang bagaimana pinjaman
online telah menggeser cara berpikir orang terhadap
uang, gaya hidup, dan nilai kebahagiaan itu sendiri.
Kemudahan akses pinjaman online perlahan tapi
pasti mengubah cara masyarakat urban, khususnya
di Kota Depok, memandang konsumsi. Dulu, orang
meminjam uang karena terdesak kebutuhan,
misalnya untuk bayar sekolah anak, biaya rumah
sakit, atau kebutuhan pokok lainnya. Tapi kini,
alasan itu mulai bergeser.

Banyak orang, terutama pekerja muda dan ibu
rumah tangga, menggunakan pinjaman online untuk
hal-hal yang sebenarnya bisa ditunda, seperti
membeli barang fesyen terbaru, memperbarui
gadget, atau sekadar mengikuti gaya hidup yang
sedang tren di media sosial. Orientasi konsumsi
berpindah, kini bukan lagi soal kebutuhan, tapi soal
keinginan, kenyamanan, dan citra diri. Dalam
konteks ini, pinjol bukan hanya alat bantu finansial,
melainkan juga “jembatan” menuju gaya hidup
yang dianggap ideal oleh lingkungan sosial.

Fenomena ini melahirkan apa yang bisa disebut
sebagai “utang konsumtif digital.” Artinya, orang
meminjam bukan karena kekurangan, tapi karena
ingin memenuhi keinginan yang sifatnya simbolik
atau emosional. Seorang pekerja muda mungkin
merasa perlu tampil trendi demi percaya diri di
kantor atau di Instagram, sementara seorang ibu
rumah tangga ingin tetap terlihat ‘mapan’ di mata
tetangga atau grup arisan.

Akibatnya, mereka kerap terjebak dalam siklus
hutang jangka pendek, pinjam, bayar, lalu pinjam
lagi, demi untuk menjaga citra atau gaya hidup
tersebut. Tanpa disadari, ini mulai menggeser nilai-
nilai penting dalam pengelolaan keuangan, seperti
menabung, hidup sesuai kemampuan, dan menunda
kepuasan. Di sinilah letak transformasi paling
mendalam, dimana pinjaman online tidak hanya
mengubah kebiasaan belanja, tapi juga cara
masyarakat menilai “cukup” dan “perlu” dalam
kehidupan sehari-hari.

Praktik Konsumsi Harian yang Terdorong Oleh
Akses Pinjaman Online

Di Kota Depok, pinjaman online kini bukan lagi
sekadar alat bantu keuangan saat kondisi
mendesak—ia telah menjadi bagian dari kebiasaan
sehari-hari. Banyak warga, terutama generasi muda,
mulai terbiasa mengakses pinjol hanya untuk
memenuhi kebutuhan gaya hidup, bukan kebutuhan
pokok. Dalam salah satu wawancara, seorang
karyawan berusia 27 tahun mengaku hampir setiap
bulan meminjam uang dari aplikasi pinjol untuk
belanja daring, membeli produk kecantikan, atau

sekadar nongkrong di kafe kekinian. la merasa
itu lebih praktis ketimbang harus menunggu
gajian atau menabung terlebih dahulu. Hal
semacam ini menggambarkan bahwa pinjol
telah mengubah cara orang memandang uang,
dari sesuatu yang harus dikelola dengan hati-
hati, menjadi sesuatu yang bisa “diambil kapan
saja” demi kenyamanan sesaat.

Praktik serupa juga terlihat di kalangan ibu
rumah tangga. Beberapa di antaranya
menggunakan pinjaman on/line untuk ikut
arisan online berhadiah, atau sekadar belanja
perlengkapan rumah yang sebenarnya belum
terlalu dibutuhkan. Salah satu narasumber
bercerita bahwa ia terpaksa meminjam agar
tidak ketinggalan “lifestyle” dengan teman-
temannya di grup WhatsApp. Bukan karena
tidak tahu risikonya, tapi karena ingin tetap
merasa “ikut arus zaman”. Ini menunjukkan
bahwa konsumsi tak lagi hanya soal
kebutuhan, tapi juga soal tekanan sosial dan
keinginan untuk diakui. Akses pinjol yang
mudah dan cepat mendorong kebiasaan hidup
instan yang makin mengakar, bahkan di
kalangan masyarakat yang secara ekonomi
tergolong rentan.

Transformasi Gaya  Hidup  Akibat
Kemudahan Pinjaman Online

Bagi banyak warga urban, terutama generasi
muda dan keluarga muda di Depok, pinjaman
online bukan sekadar solusi finansial, tetapi
telah menjadi alat untuk mengikuti ritme gaya
hidup yang serba cepat dan penuh tuntutan
sosial. Keinginan untuk tampil sesuai tren,
menjaga citra, atau memenuhi standar sosial
media, kerap  mendorong  seseorang
mengambil pinjaman demi “gaya”. Gaya hidup
akibat kemudahan pinjaman online, di
antaranya:

Gaya Hidup Digital dan “Kemewahan
Semu”

Di tengah derasnya perkembangan teknologi
dan maraknya media sosial, gaya hidup
masyarakat urban, termasuk di Kota Depok,
mengalami  perubahan yang  signifikan.
Pinjaman online kini tak hanya menjadi solusi
cepat untuk kebutuhan mendesak, tetapi juga
dimanfaatkan untuk memenuhi gaya hidup
yang penuh pencitraan. Banyak orang ingin
terlihat “mampu” di dunia maya, mengunggah
foto liburan, belanja barang bermerek, atau
makan di restoran mewah, meskipun
kenyataannya semua itu dibiayai oleh hutang
digital. Fenomena ini menciptakan ilusi
kemewahan, atau bisa disebut “kemewahan
semu”, yang semakin normal di kalangan
masyarakat perkotaan. Sayangnya, di balik



kemudahan akses itu, tersembunyi tekanan finansial
yang pelan-pelan menumpuk, terutama saat cicilan
mulai menjerat.

Gaya hidup seperti ini tumbuh dari dorongan untuk
diakui, untuk “terlihat sukses” di mata orang lain,
terutama lewat media sosial. Tak sedikit yang
merasa perlu tampil mengikuti tren, meski harus
berhutang demi bisa membeli barang yang
sebenarnya belum tentu dibutuhkan. Konsumsi pun
bukan lagi soal kebutuhan, melainkan soal simbol
status. Apa yang dulu dianggap boros kini dianggap
lumrah, bahkan jadi standar baru. Dalam situasi ini,
nilai-nilai lama seperti hidup sederhana, menabung,
atau menunda keinginan seringkali tergeser.
Pinjaman online, tanpa disadari, ikut memperkuat
pola pikir bahwa semua harus bisa didapat dengan
cepat, termasuk pengakuan sosial. Dan di sinilah
muncul tantangan besar: bagaimana masyarakat
bisa kembali membedakan antara kebutuhan nyata
dan keinginan yang semu

Normalisasi Perilaku Konsumtif Sebagai Bagian
dari Modernitas

Dalam kehidupan masyarakat perkotaan seperti di
Kota Depok, gaya hidup instan kini semakin
dianggap sebagai sesuatu yang wajar, bahkan
lumrah. Banyak orang merasa bahwa memenuhi
keinginan secara cepat, entah itu membeli barang,
liburan, atau mengikuti tren gaya hidup adalah
bagian dari cara hidup modern. Dalam konteks ini,
pinjaman online menjadi jalan pintas yang mudah
diakses dan praktis, sehingga perilaku konsumtif
yang dulu dianggap berlebihan kini justru diterima
sebagai hal biasa.

Ketika seseorang bisa mendapatkan dana hanya
dalam  hitungan  menit, dorongan  untuk
merencanakan keuangan secara hati-hati pun makin
terpinggirkan. Ini terutama terlihat di kalangan
masyarakat usia produktif, yang hidupnya
terhubung erat dengan media sosial dan arus
digitalisasi. Mereka cenderung merasa perlu tampil
sesuai standar gaya hidup modern, meski harus
menempuh jalan instan seperti berhutang lewat
aplikasi pinjol. Akibatnya, konsumsi bukan lagi
soal kebutuhan, tapi juga menjadi simbol eksistensi
dan penerimaan sosial. Di sinilah perilaku
konsumtif mendapat tempat dan bahkan dianggap
sah sebagai bagian dari kehidupan modern, seolah
hidup cepat, praktis, dan penuh gaya adalah ukuran
keberhasilan di era urban digital saat ini.

Dalam kehidupan masyarakat urban seperti di Kota
Depok, perilaku konsumtif kini makin dianggap
sebagai hal yang biasa, bahkan menjadi bagian dari
gaya hidup modern. Belanja daring sudah menjadi
aktivitas harian, bukan lagi sesuatu yang istimewa.
Apalagi dengan hadirnya layanan seperti “beli
sekarang, bayar nanti” (BNPL), masyarakat

semakin terdorong untuk memenuhi keinginan
secara instan tanpa perlu memikirkan
kemampuan membayar di awal. Skema ini
memberi kesan seolah daya beli meningkat,
padahal sebenarnya hanya menunda beban
finansial. Gaya hidup seperti ini perlahan-
lahan dianggap wajar, bahkan identik dengan
kemajuan dan kebebasan memilih. Di media
sosial, kita sering melihat orang-orang
memamerkan barang baru, gadget terbaru, atau
liburan mewah, yang tak jarang didanai dari
pinjaman digital.

Konsumsi pun berubah makna, yakni bukan
lagi soal kebutuhan, tapi soal pencitraan,
simbol status, dan cara untuk tetap “eksis” di
tengah arus modernitas. Nilai-nilai seperti
menabung atau hidup hemat makin tersisih,
tergantikan oleh dorongan untuk “ikut tren”
dan memuaskan keinginan sesegera mungkin.
Inilah wajah baru konsumtifme: bukan sekadar
perilaku ekonomi, tapi budaya yang secara tak
sadar kita anggap sebagai bagian dari hidup
modern.

Wawasan Etnografis dari Narasi
Masyarakat Urban

Dari sejumlah wawancara yang dilakukan di
berbagai lingkungan di Kota Depok, mulai dari
pekerja kantoran, mahasiswa, hingga ibu
rumah tangga, terlihat jelas bahwa pinjaman
online bukan hanya soal uang, tapi sudah
menjadi bagian dari cara hidup. Banyak dari
mereka mengaku menggunakan pinjol bukan
karena kepepet, tapi karena ingin tetap "ikut
gaya", tampil sesuai tren, dan tidak ketinggalan
zaman.

Bagi sebagian besar informan, bisa membeli
smartphone baru, fashion branded, atau
sekadar nongkrong di kafe kekinian adalah
bagian dari “hidup normal” di kota. Salah satu
responden mengatakan, “Daripada malu
karena nggak update, ya sudah ambil pinjol
saja, yang penting tampil dulu.” Ucapan seperti
ini mencerminkan bagaimana citra diri dan
penerimaan sosial kini sering diukur dari
kemampuan konsumsi, bukan dari kemampuan
menabung atau mengelola keuangan dengan
bijak.

Fenomena ini memperlihatkan bahwa dalam
konteks urban, keberhasilan tak lagi hanya
dilihat dari kerja keras atau stabilitas ekonomi,
tapi juga dari tampilan dan gaya hidup yang
bisa diperlihatkan kepada orang lain, meski
dengan hutang. Inilah wajah baru masyarakat
kota, di mana konsumsi menjadi bahasa status,
dan pinjol menjadi alat untuk “bercerita” siapa
kita di mata sosial.



Dari hasil wawancara dan pengamatan lapangan di
berbagai lingkungan masyarakat urban Kota
Depok, terungkap bahwa banyak orang tidak lagi
memandang pinjaman online sebagai hutang dalam
arti konvensional yang penuh beban dan tanggung
jawab moral. Sebaliknya, mereka melihatnya
sebagai “bantuan praktis” yang bisa diakses kapan
saja saat butuh uang cepat, entah untuk belanja
bulanan, membeli barang keinginan, atau sekadar
menambal pengeluaran tak terduga.

Persepsi ini secara tak sadar menggeser batas antara
kebutuhan dan keinginan, sekaligus menipiskan
nilai-nilai kehati-hatian dalam berhutang. Bagi
sebagian warga, apalagi yang hidup di lingkungan
yang menuntut penampilan dan gaya hidup tertentu,
pinjol justru menjadi jalan pintas untuk tetap terlihat
“mapan” tanpa harus punya cukup uang di tangan.
Mereka tidak merasa bersalah karena semua
berlangsung secara digital dan personal, tanpa harus
menghadapi tatapan tetangga atau keluarga seperti
dalam praktik hutang tradisional. Di sinilah kita
melihat bagaimana budaya konsumsi baru tumbubh,
lebih cepat, lebih praktis, tapi sekaligus lebih lepas
dari norma sosial yang dulu membingkai cara orang
mengelola uang dan hidup sederhana.

Implikasi Sosial dan Budaya dari Transformasi
Norma Ekonomi

Perubahan yang dibawa oleh pinjaman online tidak
berhenti pada aspek ekonomi, tetapi juga mulai
merembet ke sendi-sendi sosial dan budaya
masyarakat. Nilai-nilai seperti hidup hemat,
menabung, atau saling bantu antar tetangga secara
perlahan tergantikan oleh kebiasaan individualistik
dan ketergantungan pada aplikasi digital. Ini
menciptakan perubahan norma ekonomi yang
memengaruhi cara pandang masyarakat, di
antaranya:

Pergeseran Nilai-Nilai Ekonomi Keluarga dan
Masyarakat

Di tengah gempuran teknologi digital, terutama
kemudahan akses pinjaman online, nilai-nilai
ekonomi yang dulu dijunjung tinggi oleh keluarga
dan masyarakat mulai bergeser secara perlahan
namun pasti. Menabung dan hidup hemat, yang
dulu diajarkan dari orang tua ke anak sebagai
bentuk kearifan dalam mengelola keuangan, kini
mulai ditinggalkan.

Banyak orang merasa tidak perlu lagi menunda
keinginan karena segalanya bisa dipenuhi secara
instan lewat pinjaman online yang hanya butuh
KTP dan ponsel. Gaya hidup ini membuat
masyarakat terbiasa bergantung pada hutang jangka
pendek untuk memenuhi kebutuhan, bahkan yang
sifatnya tidak mendesak. Tanpa sadar, cara berpikir
ekonomi pun ikut berubah, dari "berapa yang bisa
saya simpan" menjadi "berapa yang bisa saya

pinjam". Lebih dari sekadar persoalan
keuangan pribadi, pinjaman online juga
memengaruhi  hubungan  sosial  dalam
lingkungan  masyarakat.  Dulu, ketika
seseorang butuh uang, ia akan mengandalkan
jaringan sosial, meminjam pada tetangga, ikut
arisan, atau gotong royong melalui iuran
komunitas.

Aktivitas seperti ini bukan hanya soal uang,
tapi juga tentang kepercayaan, kedekatan, dan
nilai kebersamaan. Namun kini, pinjol
dianggap lebih praktis, tidak perlu merasa
sungkan, tidak ada rasa tidak enak, dan
semuanya bisa dilakukan secara diam-diam.
Sayangnya, kemudahan ini datang dengan
konsekuensi, yakni hubungan sosial menjadi
renggang, rasa saling peduli mulai menipis,
dan semangat kolektif dalam menghadapi
kesulitan perlahan menghilang. Pinjaman
online, dalam hal ini, bukan hanya mengubah
cara orang memenuhi kebutuhan, tapi juga cara
mereka menjalani kehidupan bersama.

Ketergantungan Terhadap Sistem
Keuangan Digital Berbunga Tinggi

Di Kota Depok, kemudahan mengakses
pinjaman online yang menawarkan pencairan
cepat tanpa syarat rumit justru menjadi jebakan
finansial bagi banyak masyarakat urban. Apa
yang awalnya dianggap sebagai solusi
sementara untuk kebutuhan mendesak, lambat
laun berubah menjadi kebiasaan. Tak sedikit
orang yang memanfaatkan pinjol untuk
memenuhi gaya hidup, bukan untuk kebutuhan
pokok.

Namun di balik kemudahan itu, tersembunyi
sistem bunga yang tinggi dan tenggat
pembayaran yang sempit, yang tak sebanding
dengan pendapatan sebagian besar pengguna.
Akibatnya, kasus gagal bayar mulai marak,
bahkan di kalangan keluarga muda dan pekerja
dengan penghasilan tetap. Kondisi ini memicu
tekanan keuangan dalam rumah tangga,
memunculkan pertengkaran, saling
menyalahkan, hingga membuat hubungan
keluarga menjadi renggang. Ketika hutang tak
lagi mampu dibayar, ketenangan hidup pun
ikut menghilang.

Secara mental dan emosional, dampak dari
ketergantungan pada pinjaman digital ini jauh
lebih dalam dari yang terlihat. Banyak orang
mulai merasa cemas, malu, bahkan takut ketika
tagihan menumpuk dan teror dari penagih
datang silih berganti. Tekanan semacam ini
membuat beberapa orang merasa kehilangan
arah dan kendali atas hidupnya. Dalam
beberapa kasus, beban psikologis itu berubah



menjadi depresi, bahkan keputusasaan yang
mengarah pada pikiran ekstrem. Yang lebih
memprihatinkan, munculnya ilusi “mampu” karena
punya akses pinjaman justru membuat banyak
orang terlena dan terus mengonsumsi tanpa
perhitungan. Padahal, realitas ekonominya masih
rapuh. Ketika hutang menjadi bagian dari rutinitas
hidup, bukan lagi solusi sesekali, maka kita
sebenarnya sedang menghadapi masalah sosial
yang lebih besar, yaitu pergeseran budaya ekonomi
dari kemandirian menuju ketergantungan.

Budaya Konsumsi dan Disrupsi Norma Sosial
Gaya hidup konsumtif kini bukan lagi milik
kalangan atas saja. Di Kota Depok, perilaku ini
telah menjadi semacam tren umum yang diikuti
oleh hampir semua kalangan, dari mahasiswa,
pekerja kantoran, hingga ibu rumah tangga. Akses
yang mudah ke pinjaman online membuat siapa pun
merasa bisa membeli apa pun, dari ponsel keluaran
terbaru, pakaian bermerek, hingga barang-barang
lifestyle lainnya.

Bukan karena kebutuhan, tapi karena keinginan
untuk tidak ketinggalan zaman dan tetap terlihat
"keren" di mata lingkungan sosial, termasuk di
media sosial. Banyak yang mulai percaya bahwa
tampil meyakinkan secara finansial, meskipun
hanya lewat pinjaman, adalah bagian penting dari
menjadi warga kota yang modern. Dalam situasi ini,
belanja bukan lagi soal kebutuhan, tapi soal
identitas. Masyarakat jadi terbiasa membandingkan
diri, meniru, dan mengejar gaya hidup orang lain,
bahkan ketika itu berarti harus berhutang.

Akibatnya, terjadi kebingungan dalam
membedakan mana yang benar-benar dibutuhkan
dan mana yang hanya demi penampilan.
Masyarakat urban mengalami tekanan sosial untuk
selalu tampil sesuai standar yang sedang populer,
walau kenyataannya tidak semua orang mampu
secara ekonomi. Norma hidup hemat, menabung,
atau  menahan  keinginan  perlahan-lahan
ditinggalkan. Digantikan oleh budaya "yang
penting bisa tampil”, walau itu hasil pinjaman. Ini
bukan hanya soal ekonomi, tapi juga menyentuh
cara orang melihat diri dan orang lain. Banyak
keluarga sederhana merasa tertekan karena merasa
tidak cukup mampu “menyesuaikan diri” dengan
lingkungan yang semakin konsumtif. Di sinilah kita
bisa melihat bahwa pinjaman online bukan hanya
soal keuangan, tapi juga menggeser nilai-nilai sosial
yang dulu  kuat, seperti kesederhanaan,
kebersahajaan, dan hidup sesuai kemampuan.

Reduksi Makna Kerja Keras dan Penundaan
Kepuasan

Di tengah derasnya arus digitalisasi keuangan,
budaya konsumsi kini mengalami pergeseran
signifikan, terutama di kalangan masyarakat urban

seperti di Kota Depok. Gaya hidup konsumtif
perlahan menjadi hal yang lumrah, bahkan
dianggap sebagai bagian dari identitas sosial
modern. Tidak hanya diadopsi oleh kelas
menengah atas, tetapi juga mulai ditiru oleh
kelompok masyarakat berpenghasilan
menengah ke bawah. Kemudahan mengakses
pinjaman online membuat siapa pun bisa
membeli barang-barang yang dulu mungkin
sulit dijangkau, mulai dari gadget terbaru
hingga fashion bermerek.

Sayangnya, hal ini memicu disorientasi dalam
membedakan mana kebutuhan nyata dan mana
sekadar keinginan yang dibentuk oleh tekanan
pencitraan sosial, khususnya di media sosial.
Banyak orang merasa terdorong untuk tampil
"mampu" meski secara finansial sebenarnya
belum siap, demi menjaga gengsi atau sekadar
mengikuti tren. Dalam proses ini, nilai-nilai
tradisional seperti hidup sederhana, menabung,
dan membeli sesuai kemampuan perlahan
tergeser. Norma sosial pun ikut berubah, orang
lebih dihargai karena apa yang mereka
tampilkan, bukan dari apa yang mereka
usahakan. Fenomena ini menandai disrupsi
norma sosial yang lebih dalam, di mana
pinjaman digital bukan hanya menjadi alat
bantu ekonomi, tetapi juga alat pencitraan diri
di tengah tuntutan gaya hidup kota yang makin
kompetitif..

5. KESIMPULAN

Kemudahan dalam mengakses pinjaman online
telah mengubah secara nyata pola konsumsi
masyarakat urban di Kota Depok. Pinjaman
digital kini bukan lagi sekadar solusi darurat,
melainkan  telah menjadi bagian dari
keseharian, mendukung gaya hidup yang serba
cepat, instan, dan cenderung konsumtif.
Masyarakat dari berbagai kalangan, mulai dari
mahasiswa, ibu rumah tangga, hingga pekerja
kantoran, banyak yang memanfaatkan pinjol
untuk memenuhi keinginan, bukan kebutuhan.

Pola konsumsi pun bergeser, dari yang semula
mempertimbangkan kemampuan ekonomi,
kini banyak yang berani mengambil risiko
demi tampil sesuai tren atau sekadar mengikuti
gaya hidup digital. Perubahan ini menunjukkan
bahwa pinjaman online secara perlahan telah
membentuk budaya baru dalam cara
masyarakat  mengelola  keuangan dan
menjalani hidup sehari-hari.

Dampaknya bukan hanya pada aspek ekonomi
pribadi, tetapi juga terasa dalam kehidupan
sosial dan budaya masyarakat. Nilai-nilai lama



seperti hidup hemat, menabung, dan gotong royong
mulai tergeser oleh pola pikir praktis dan
individualistik. Banyak warga yang kini lebih
mengandalkan pinjaman online daripada bantuan
keluarga atau komunitas, bahkan untuk kebutuhan
yang sebenarnya bisa ditunda. Ketika terjadi gagal
bayar atau tekanan bunga yang tinggi, muncul
konflik internal dalam keluarga, stres, dan perasaan
terisolasi.

Karena itu, penting bagi semua pihak, baik
pemerintah,  lembaga  keuangan, = maupun
masyarakat itu sendiri, untuk bersama-sama
meningkatkan literasi keuangan digital dan
membangun kembali kesadaran akan pentingnya
pengelolaan keuangan yang bijak dan beretika di
tengah kemajuan teknologi yang terus bergerak
cepat.

Penelitian ini mengungkap bahwa kemudahan akses
pinjaman online secara nyata telah mengubah wajah
gaya hidup masyarakat urban di Kota Depok.
Bukan hanya sebagai solusi finansial, pinjaman
digital kini menjelma menjadi alat konsumsi yang
mendorong perilaku instan dan konsumtif. Banyak
orang mulai membeli bukan karena butuh, tapi
karena ingin terlihat “mampu” atau mengikuti tren.

Konsumsi pun menjadi simbol status, sesuatu yang
ditampilkan dan dibanggakan. Gaya hidup yang
sebelumnya mungkin sederhana dan penuh
perhitungan, kini tergantikan oleh pola konsumsi
yang cepat, mudah, dan seringkali tanpa
pertimbangan jangka panjang. Fenomena ini
mencerminkan munculnya budaya instan, di mana
kepuasan sesaat lebih diutamakan daripada
perencanaan dan pengelolaan keuangan yang bijak.

Dampaknya pun tidak berhenti pada aspek ekonomi
saja. Di balik kemudahan dan kenyamanan yang
ditawarkan pinjaman online, terjadi pergeseran nilai
dalam kehidupan sosial masyarakat. Nilai gotong
royong, kesederhanaan, dan kehati-hatian dalam
berbelanja perlahan tergantikan oleh gaya hidup
individualistik dan serba cepat. Bagi sebagian
orang, tekanan akibat hutang pinjaman online tidak
hanya dirasakan di kantong, tetapi juga di pikiran,
memicu stres, konflik rumah tangga, bahkan
kehilangan rasa aman secara sosial.

Semua ini menunjukkan bahwa transformasi gaya
hidup urban saat ini tidak bisa dilepaskan dari
pengaruh teknologi finansial. Karena itu, penting
bagi masyarakat dan pembuat kebijakan untuk
bersama-sama membangun budaya keuangan yang
lebih sehat, sadar, dan berkelanjutan, agar teknologi
tetap menjadi alat bantu, bukan alat kendali dalam
kehidupan sehari-hari.

Di tengah derasnya arus digitalisasi, pinjaman
online telah menjadi bagian tak terpisahkan
dari gaya hidup masyarakat urban di Kota
Depok. Akses yang cepat dan mudah membuat
banyak orang tergoda untuk memenuhi
kebutuhan, bahkan keinginan, secara instan,
tanpa melalui pertimbangan finansial yang
matang. Hal ini tidak hanya mengubah pola
konsumsi sehari-hari, tetapi juga secara
perlahan menggeser norma-norma ekonomi
tradisional yang selama ini dijunjung tinggi,
seperti kebiasaan menabung, hidup hemat,
serta semangat gotong royong dalam
mengelola keuangan.

Kini, masyarakat cenderung mengandalkan
solusi jangka pendek yang berisiko tinggi,
tanpa menyadari dampak jangka panjangnya
terhadap stabilitas finansial dan sosial.
Kenyataan ini menjadi sinyal penting bahwa
literasi keuangan digital harus diperkuat,
bukan hanya dalam hal teknis penggunaan
aplikasi pinjol, tetapi juga dalam membangun
kesadaran kritis akan nilai-nilai ekonomi yang
sehat, etis, dan berkelanjutan.

Masyarakat perlu dibekali pemahaman bahwa
kemajuan teknologi seharusnya menjadi alat
bantu, bukan jebakan, agar mereka tetap
mampu menjalani hidup yang seimbang antara
kebutuhan modern dan kebijaksanaan ekonomi
yang berpijak pada budaya lokal.
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