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Abstrak  

Kemudahan akses terhadap layanan pinjaman online (pinjol) telah membawa perubahan 
signifikan terhadap perilaku konsumsi masyarakat urban, termasuk di Kota Depok. Penelitian ini 

bertujuan untuk menelaah dampak pinjol terhadap pola konsumsi, transformasi gaya hidup, dan 
perubahan norma ekonomi dalam masyarakat perkotaan. Dengan menggunakan pendekatan 

kualitatif deskriptif melalui metode etnografis, data dikumpulkan melalui observasi lapangan, 
wawancara mendalam, dan dokumentasi terhadap perilaku ekonomi masyarakat. Hasil penelitian 

menunjukkan bahwa pinjaman online telah menormalisasi perilaku konsumtif dan gaya hidup instan, 
bahkan di kalangan masyarakat berpenghasilan rendah. Norma tradisional seperti menabung, gotong 

royong, dan konsumsi bijak mulai tergeser oleh budaya ekonomi digital yang berbasis hutang cepat. 
Implikasi sosial dan budaya dari fenomena ini mencerminkan transformasi nilai dan praktik ekonomi 

masyarakat urban yang semakin terintegrasi dalam ekosistem keuangan digital. Kajian ini 
merekomendasikan pentingnya literasi keuangan digital dan intervensi kebijakan sosial untuk 
menyeimbangkan gaya hidup urban yang berkelanjutan. 

 

Kata kunci : Gaya Hidup Urban, Pinjaman Online, Konsumerisme 

 

Abstract  
The ease of access to online lending services (fintech loans) has significantly transformed 

consumption behaviour among urban populations, including in Depok City. This study aims to 

examine the impact of online loans on consumption patterns, lifestyle transformation, and the shifting 
of economic norms in urban society. Employing a qualitative-descriptive approach through 

ethnographic methods, data were collected via field observation, in-depth interviews, and 
documentation of financial practices. The findings reveal that online lending has normalized 

consumptive behaviours and instant lifestyles, even among low-income groups. Traditional norms, 
such as saving, mutual aid, and prudent spending, are being replaced by a digital, debt-driven 

economy. The social and cultural implications of this phenomenon reflect a transformation in urban 
values and economic practices, increasingly embedded in the digital financial ecosystem. The study 
highlights the urgency of promoting digital financial literacy and policy interventions. 
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1. PENDAHULUAN 

 

Dalam beberapa tahun terakhir, Kota Depok 
sebagai bagian dari wilayah urban penyangga ibu 

kota mengalami peningkatan signifikan dalam 
penggunaan layanan pinjaman online (“pinjol”). 

Kehadiran berbagai aplikasi pinjol yang mudah 
diakses melalui ponsel pintar telah mengubah cara 
masyarakat memenuhi kebutuhan finansial sehari-

hari.  
 

Proses pengajuan yang cepat, minim syarat, dan 
respons instan menjadikan pinjol sangat diminati, 

terutama oleh generasi produktif. Namun, 
kemudahan ini juga membawa perubahan pada pola 

konsumsi masyarakat. Masyarakat cenderung 
berbelanja atau memenuhi keinginan secara instan, 

bahkan tanpa perhitungan matang. Gaya hidup 
konsumtif tumbuh pesat, menggantikan kebiasaan 
lama seperti menabung atau membeli barang 

berdasarkan kebutuhan mendesak. Perubahan ini 
menunjukkan adanya pergeseran norma ekonomi 

tradisional menuju budaya konsumsi digital yang 
instan dan serba cepat. 

 
Perubahan gaya hidup masyarakat urban di Kota 

Depok berlangsung sangat cepat, seiring dengan 
pesatnya arus urbanisasi dan kemajuan teknologi 
digital yang merambah berbagai aspek kehidupan. 

Salah satu perubahan yang paling menonjol adalah 
bergesernya pola konsumsi masyarakat, dari yang 

semula berbasis kebutuhan pokok dan 
pertimbangan rasional, menjadi gaya hidup yang 

lebih konsumtif dan instan. Akses terhadap layanan 
keuangan digital seperti pinjaman online turut 

mempercepat pergeseran ini, karena memberikan 
kemudahan bagi masyarakat untuk memenuhi 

keinginan konsumtif tanpa perencanaan jangka 
panjang.  
 

Mulyani dan Yulianti (2021) mencatat bahwa 
dalam konteks urban, masyarakat kini cenderung 

mengadopsi gaya hidup yang berorientasi pada 
pencitraan status sosial dan mengikuti tren digital, 

bukan sekadar memenuhi kebutuhan hidup. Data 
Otoritas Jasa Keuangan (OJK, 2023) juga 

menunjukkan tingginya jumlah pengguna aktif 
layanan pinjolaman di wilayah Jabodetabek, 

termasuk Kota Depok, yang menjadi indikasi nyata 
bagaimana layanan ini telah membentuk pola 
konsumsi baru. Situasi ini menarik untuk dikaji 

lebih dalam, karena di balik kemudahan dan 
modernitas yang ditawarkan, tersimpan dinamika 

sosial budaya yang memengaruhi norma ekonomi, 
nilai hidup, dan cara pandang masyarakat terhadap 

uang dan kebutuhan. 
 

Fenomena pinjol telah menjadi bagian integral dari 
transformasi sistem keuangan digital di Indonesia, 

khususnya di wilayah perkotaan seperti Kota 

Depok. Kemudahan akses, proses pencairan 
yang cepat, serta minimnya persyaratan 

administrasi menjadikan pinjol sebagai solusi 
instan bagi masyarakat dalam memenuhi 

kebutuhan konsumsi dan gaya hidup. Namun, 
di balik kemudahan tersebut, pinjaman online 

juga menimbulkan berbagai persoalan, mulai 
dari ketergantungan finansial hingga 

perubahan nilai-nilai ekonomi tradisional.  
 

Otoritas Jasa Keuangan (OJK) mencatat bahwa 
sepanjang tahun 2023, total akumulasi 
penyaluran pinjaman online telah mencapai Rp 

627,69 triliun, meningkat signifikan 
dibandingkan tahun sebelumnya, dengan 

mayoritas peminjam berasal dari kalangan usia 
produktif di perkotaan (OJK, 2024). Lonjakan 

ini menunjukkan bahwa pinjol bukan lagi 
sekadar layanan keuangan alternatif, 

melainkan telah membentuk perilaku 
konsumsi baru dan gaya hidup masyarakat 

urban yang lebih konsumtif, cepat, dan 
berbasis teknologi digital (Tjiptono, 2020). 
 

Dalam memahami bagaimana pinjol 
membentuk gaya hidup konsumtif masyarakat 

urban seperti di Kota Depok, pendekatan 
etnografis menjadi sangat penting. Alih-alih 

hanya mengandalkan angka dan statistik, 
etnografi mengajak kita untuk benar-benar 

hadir di tengah kehidupan masyarakat untuk 
mengamati, mendengar, dan merasakan 

realitas yang mereka jalani. Melalui 
pendekatan ini, peneliti dapat menangkap 
pengalaman-pengalaman personal dan kolektif 

yang kerap luput dari penelitian kuantitatif.  
 

Hammersley dan Atkinson (2019) 
menekankan bahwa etnografi memungkinkan 

peneliti memahami praktik sosial dalam 
konteks aslinya, tidak sekadar apa yang 

dilakukan, tetapi juga bagaimana dan mengapa 
hal itu dilakukan. Dengan kata lain, 

pendekatan ini membantu membuka tabir 
makna sosial di balik perilaku konsumtif yang 
dipicu oleh kemudahan akses pinjaman online, 

mulai dari cara masyarakat memaknai hutang 
digital, hingga bagaimana hal itu memengaruhi 

norma, harapan, dan gaya hidup mereka sehari-
hari. Maka dari itu, studi ini tidak hanya ingin 

menjelaskan fenomena, tetapi juga 
merasakannya dari dalam. 

 
Latar belakang permasalahan dalam studi ini 
berangkat dari realitas bahwa ketergantungan 

terhadap pinjol tidak hanya memberikan 
dampak dalam aspek ekonomi rumah tangga, 

tetapi juga turut membentuk pola sosial dan 
budaya masyarakat urban, khususnya di Kota 

Depok. Kemudahan akses dan kecepatan 



layanan yang ditawarkan oleh berbagai platform 
pinjol telah mendorong masyarakat, termasuk 

kelompok berpenghasilan rendah, untuk 
menjadikan konsumsi sebagai bagian dari gaya 

hidup yang baru. Fenomena ini menimbulkan 
normalisasi budaya hidup instan dan konsumtif, di 

mana hutang digital dipersepsi bukan lagi sebagai 
jalan keluar terakhir, melainkan sebagai solusi 

praktis sehari-hari.  
 

Transformasi ini menuntut pemahaman yang lebih 
dalam, tidak hanya melalui pendekatan statistik dan 
ekonomi semata, melainkan juga melalui 

pendekatan etnografis yang mampu menangkap 
praktik keseharian, persepsi individu, serta 

konstruksi budaya ekonomi baru di tingkat akar 
rumput masyarakat perkotaan. 

 
Dari berbagai uraian di atas, penulis dapat 

mengidentifikasi beberapa permasalahan, di 
antaranya: 

1) Terjadi perubahan signifikan dalam pola 
konsumsi masyarakat Kota Depok sejak 
hadirnya pinjaman online. 

2) Masyarakat urban cenderung memaknai pinjol 
sebagai solusi gaya hidup instan, bukan 

kebutuhan mendesak. 
3) Norma ekonomi tradisional seperti menabung, 

gotong royong, dan konsumsi bijak mulai 
tergeser. 

 
Dari tiga permasalahan yang berhasil di identifikasi, 

selanjutnya penulis merumuskan permasalahan, 
sebagai berikut: 
1) Bagaimana pinjaman online memengaruhi pola 

konsumsi masyarakat urban di Kota Depok? 
2) Sejauh mana gaya hidup masyarakat berubah 

akibat kemudahan pinjaman online? 
3) Apa implikasi sosial dan budaya dari 

transformasi norma ekonomi melalui pinjaman 
online? 

 
Tujuan penulisan artikel ini adalah untuk 

memahami secara mendalam, melalui pendekatan 
etnografis, bagaimana kemudahan akses pinjaman 
online membentuk pola konsumsi dan gaya hidup 

masyarakat perkotaan di Kota Depok. Penelitian ini 
diharapkan dapat memberikan manfaat akademik 

dengan memperkaya kajian tentang ekonomi digital 
yang bersentuhan langsung dengan aspek budaya.  

 
Selain itu, artikel ini juga memiliki kegunaan 

praktis bagi berbagai pihak seperti LSM, 
pemerintah kota, dan lembaga keuangan, untuk 
lebih peka terhadap dampak sosial yang 

ditimbulkan oleh fenomena pinjol, serta secara 
teoritis membuka ruang dialog baru dalam literatur 

yang menggabungkan perspektif antropologi, 
ekonomi, dan gaya hidup masyarakat urban. 

 

2. TINJAUAN PUSTAKA 

 

Berikut adalah tinjauan Pustaka terkait judul 

artikel “Transformasi Gaya Hidup Urban: 

Studi Etnografis Dampak Pinjaman Online 

terhadap Konsumerisme Masyarakat Kota 

Depok”, sebagai berikut: 

 

Teori Konsumerisme 

Dalam kehidupan masyarakat urban modern, 

perilaku konsumsi tidak lagi sekadar soal 

memenuhi kebutuhan dasar, melainkan telah 

menjadi bagian dari cara membangun citra diri 

dan status sosial. Jean Baudrillard (1998) 

menjelaskan bahwa konsumsi kini bersifat 

simbolik, dimana masyarakat mengonsumsi 

barang bukan hanya karena manfaatnya, tetapi 

karena makna yang melekat padanya.  

 

Pinjaman online, dalam konteks ini, memberi 

akses instan pada gaya hidup tertentu yang 

sebelumnya sulit dijangkau, seperti membeli 

gadget terbaru atau mengikuti tren fashion. 

Fenomena ini juga sejalan dengan pandangan 

Thorstein Veblen (2005) tentang conspicuous 

consumption, yaitu perilaku konsumsi yang 

bertujuan untuk menunjukkan status sosial di 

hadapan orang lain. Maka, pinjol bukan hanya 

alat finansial, tetapi telah menjadi jembatan 

menuju gaya hidup prestise, di mana 

kemampuan membel, meski dari uang 

pinjaman, hal ini dianggap sebagai bentuk 

keberhasilan sosial. Kedua teori ini membantu 

kita memahami bagaimana masyarakat 

perkotaan seperti di Kota Depok terjebak 

dalam arus konsumsi simbolik yang dibungkus 

dalam kemudahan teknologi keuangan. 

 

Gaya Hidup Urban dan Budaya Konsumsi 

Gaya hidup urban (urban lifestyle) merupakan 

manifestasi dari dinamika kehidupan 

masyarakat kota yang ditandai oleh 

modernitas, mobilitas tinggi, serta paparan 

intens terhadap media dan teknologi digital. 

Dalam konteks ini, budaya konsumsi 

mengalami transformasi signifikan, di mana 

konsumsi tidak lagi semata-mata berlandaskan 

kebutuhan, melainkan menjadi simbol status 

sosial dan ekspresi identitas diri (Featherstone, 

2007).  

 

Kehadiran teknologi finansial seperti pinjaman 

online mempercepat perubahan pola hidup 

masyarakat kota, sebab akses ke layanan 

keuangan kini tersedia secara instan melalui 

perangkat digital. Hal ini mendorong 

terciptanya pola konsumsi yang lebih impulsif 

dan tidak terikat oleh kemampuan ekonomi 

riil, melainkan oleh kemudahan akses kredit 



digital (Tjiptono, 2020). Gaya hidup konsumtif 

berbasis teknologi ini tidak hanya mengubah 

perilaku individu, tetapi juga membentuk nilai dan 

norma sosial baru dalam masyarakat urban yang 

semakin mengarah pada budaya instan dan 

simbolik. 

 

Pinjaman Online dan Transformasi Ekonomi 

Digital 

Pinjol merupakan bagian dari inovasi financial 

technology(fintech) yang telah mentransformasi 

struktur ekonomi mikro masyarakat, terutama 

dalam hal akses terhadap layanan keuangan yang 

sebelumnya sulit dijangkau oleh kelompok rentan 

dan masyarakat berpendapatan rendah.  

 

Kehadiran fintech lending, khususnya dalam bentuk 

pinjaman peer to peer, memungkinkan rumah 

tangga urban memperoleh dana cepat tanpa 

prosedur birokratis perbankan, namun di sisi lain 

mendorong terbentuknya budaya konsumsi instan 

yang tidak selalu disertai literasi keuangan yang 

memadai (Zetzsche et al., 2020). Di tingkat rumah 

tangga, akses pinjaman digital telah mengubah cara 

masyarakat memenuhi kebutuhan ekonomi, di 

mana keputusan konsumsi sering kali dipengaruhi 

oleh kemudahan memperoleh kredit, bukan 

pertimbangan kebutuhan riil (Suryani & 

Handayani, 2022). Transformasi ini tidak hanya 

menggeser pola pengelolaan keuangan rumah 

tangga, tetapi juga menciptakan ekosistem baru 

dalam perilaku ekonomi digital masyarakat 

perkotaan. 

 

Studi Etnografi Perkotaan 

Studi etnografi perkotaan merupakan pendekatan 

metodologis dalam penelitian kualitatif yang 

bertujuan untuk memahami praktik sosial, makna 

budaya, serta dinamika gaya hidup masyarakat di 

ruang-ruang urban melalui keterlibatan langsung 

peneliti di lapangan. Etnografi memungkinkan 

peneliti mengungkap makna-makna yang 

tersembunyi di balik tindakan keseharian 

masyarakat, terutama dalam konteks perubahan 

sosial seperti gaya hidup konsumtif akibat 

kemudahan pinjaman online.  

 

Dalam praktiknya, metode ini menekankan pada 

observasi partisipatif dan penyusunan narasi 

mendalam untuk menafsirkan tindakan sosial secara 

kontekstual (Spradley, 1980). Observasi berperan 

penting dalam menangkap perilaku aktual yang 

tidak selalu terungkap dalam wawancara, 

sedangkan narasi memberikan ruang interpretasi 

terhadap pengalaman subjek dalam kehidupan 

sehari-hari (Hammersley & Atkinson, 2019). 

Dengan demikian, studi etnografi perkotaan 

menjadi alat penting dalam memahami transformasi 

sosial-budaya yang sedang berlangsung di 

tengah masyarakat perkotaan seperti Kota 

Depok. 

 

Studi Terdahulu 

Beberapa penelitian sebelumnya telah 

memberikan gambaran yang cukup jelas 

mengenai dampak pinjaman online terhadap 

perubahan perilaku konsumsi masyarakat 

perkotaan. Suryani dan Lestari (2022), 

misalnya, menemukan bahwa akses mudah 

terhadap pinjaman digital membuat 

masyarakat, khususnya generasi muda di kota-

kota besar, cenderung mengambil keputusan 

finansial yang impulsif. Pinjaman online 

dimaknai bukan lagi sebagai solusi darurat, 

melainkan sebagai alat untuk memenuhi gaya 

hidup konsumtif yang terus berkembang.  

 

Temuan serupa juga diungkap oleh Wijayanti 

dan Prasetyo (2023), yang dalam penelitiannya 

di kawasan Jabodetabek menjelaskan bahwa 

penggunaan pinjol turut menggeser nilai-nilai 

ekonomi dalam rumah tangga, seperti 

kebiasaan menabung atau perencanaan 

keuangan yang bijak. Alih-alih memperkuat 

budaya finansial yang sehat, kehadiran pinjol 

justru mendorong munculnya budaya 

konsumsi instan yang semakin mengakar. 

Studi-studi ini menunjukkan bahwa dampak 

sosial dan budaya dari pinjaman online tidak 

bisa dipandang sebelah mata, terutama dalam 

konteks masyarakat urban seperti Kota Depok. 

.  
 
3. METODE PENELITIAN 
 

Penelitian ini menggunakan pendekatan 
kualitatif deskriptif dengan metode etnografis, 

yang bertujuan untuk memahami secara 
mendalam bagaimana layanan pinjol 

memengaruhi pola konsumsi dan gaya hidup 
masyarakat urban di Kota Depok. Dengan 

pendekatan ini, peneliti tidak hanya 
mengamati gejala di permukaan, tetapi juga 
mencoba masuk ke dalam kehidupan sehari-

hari masyarakat untuk menangkap makna di 
balik perilaku konsumtif yang muncul.  

 
Etnografi memberikan ruang untuk memahami 

perubahan budaya ekonomi dari sudut 
pandang masyarakat itu sendiri, yakni apa 

yang mereka alami, rasakan, dan maknai. 
Sebagaimana ditegaskan oleh Spradley 

(2016), pendekatan etnografis memungkinkan 
peneliti untuk mengeksplorasi sistem makna 
dan nilai dalam kehidupan sosial secara 

langsung melalui partisipasi aktif di lapangan. 



Dengan demikian, metode penelitian dilakukan 
dengan Langkah sebagai berikut: 

 
Metode Pencarian Data 

Dalam mengumpulkan data, peneliti melakukan 
dua teknik Utama, yakni observasi partisipatif dan 

studi dokumen. Observasi dilakukan secara 
langsung di beberapa wilayah urban di Kota Depok, 

seperti kecamatan Beji, Pancoran Mas, dan 
Cimanggis. Peneliti turut hadir di tengah kehidupan 

masyarakat, termasuk di komunitas digital dan 
lingkungan rumah tangga, untuk mengamati 
bagaimana pinjaman online digunakan dan 

dipahami dalam praktik sehari-hari.  
Selain itu, peneliti juga memanfaatkan dokumen 

sekunder seperti berita lokal, data survei 
penggunaan pinjaman online, serta laporan resmi 

dari OJK dan BPS sebagai sumber pelengkap. Data 
dokumen ini tidak hanya membantu memperkuat 

hasil observasi, tetapi juga memberikan konteks 
makro terhadap perubahan perilaku yang diamati. 

Seperti yang disampaikan Creswell dan Poth 
(2018), kombinasi data lapangan dan data dokumen 
memungkinkan hasil penelitian menjadi lebih kaya 

dan komprehensif. 
 

Metode Pengambilan Data 

Untuk menggali lebih dalam pengalaman 

masyarakat, peneliti melakukan wawancara 
mendalam dan diskusi kelompok terfokus (Focus 

Group Discussion). Wawancara dilakukan kepada 
pengguna aktif pinjaman online, terutama mereka 

yang berusia antara 20 hingga 45 tahun. Mereka 
berasal dari berbagai latar belakang, seperti ibu 
rumah tangga, mahasiswa, dan pekerja swasta. 

Wawancara bersifat semi terstruktur, sehingga 
informan dapat menceritakan pengalaman mereka 

secara bebas namun tetap sesuai dengan fokus 
penelitian.  

 
Selain itu, Focus Group Discussion (“FGD”) juga 

dilakukan untuk mengetahui pandangan dan 
dinamika kelompok terhadap penggunaan 

pinjaman online, termasuk perbedaan persepsi 
antar individu. Teknik ini memberi wawasan yang 
lebih luas karena memunculkan interaksi sosial 

yang nyata. Sesuai dengan pandangan Denzin dan 
Lincoln (2018), penggunaan metode kombinasi 

seperti wawancara dan FGD dalam penelitian 
kualitatif dapat meningkatkan kedalaman serta 

validitas pemahaman yang diperoleh dari lapangan. 
 

Metode Pengolahan Data 

Setelah data terkumpul, peneliti mengolahnya 
melalui beberapa tahapan yang saling berkaitan. 

Pertama, dilakukan reduksi data, yaitu proses 
menyaring dan memilih informasi yang relevan 

dengan fokus penelitian. Selanjutnya, data 
dikelompokkan ke dalam kategori-kategori 

tematik, seperti pola konsumsi baru, pergeseran 

gaya hidup, dan norma ekonomi digital. 
Setelah itu, peneliti melakukan interpretasi 

kualitatif untuk memahami makna dari setiap 
temuan berdasarkan konteks sosial 

masyarakat.  
Hasil akhir dari proses ini adalah penyusunan 

narasi etnografis yang menggambarkan 
kehidupan masyarakat Depok secara holistik, 

bukan hanya apa yang mereka lakukan, tetapi 
juga mengapa dan bagaimana mereka 

memaknainya. Prosedur ini mengikuti 
panduan analisis kualitatif yang 
dikembangkan oleh Miles, Huberman, dan 

Saldana (2020), yang menekankan pentingnya 
keterkaitan antara data lapangan dan refleksi 

teoritis dalam menghasilkan pemahaman yang 
utuh dan bermakna. 

 

4. HASIL DAN PEMBAHASAN  

 
Dalam beberapa tahun terakhir, masyarakat 
Kota Depok, seperti banyak kota urban lainnya 
di Indonesia, mengalami perubahan yang 

cukup mencolok dalam gaya hidup, terutama 
sejak hadirnya layanan pinjaman online yang 
begitu mudah diakses. Lewat genggaman 
tangan dan hanya dalam hitungan menit, siapa 
pun kini bisa mendapatkan dana tunai tanpa 

perlu proses panjang. Kemudahan ini tentu 
membawa dampak besar, tidak hanya pada 
cara orang mengatur keuangannya, tetapi juga 
pada cara mereka mengonsumsi, 
merencanakan hidup, hingga membentuk 
identitas sosial.  

 
Konsumsi bukan lagi soal kebutuhan, tetapi 
juga tentang keinginan, simbol status, bahkan 
tekanan lingkungan. Perlahan tapi pasti, norma 
ekonomi yang dulu dijunjung tinggi, seperti 

hidup hemat, menabung, dan gotong royong, 
kini terkikis oleh pola hidup instan dan 
konsumtif. Inilah mengapa penting untuk 
melihat lebih dalam bagaimana pinjaman 
online membentuk pola konsumsi baru, 

mengubah gaya hidup masyarakat, serta 
memunculkan implikasi sosial dan budaya 
yang lebih luas. Pembahasan secara 
menyeluruh akan diuraikan sebagai berikut: 
 

Pengaruh Pinjaman Online terhadap Pola 

Konsumsi Masyarakat Urban di Kota 

Depok 

Dalam kehidupan masyarakat perkotaan 
seperti di Kota Depok, kehadiran pinjaman 

online telah menjadi bagian tak terpisahkan 
dari aktivitas ekonomi harian. Kemudahannya, 
cukup dengan ponsel dan beberapa klik, bisa 
membuat siapa pun bisa langsung 
mendapatkan dana, tanpa perlu prosedur rumit 



seperti pinjaman konvensional. Lambat laun, hal ini 
membentuk pola konsumsi baru yang tak lagi 
bertumpu pada kemampuan finansial nyata, 

melainkan pada akses cepat terhadap hutang digital, 
pembahasan lebih lanjut di antaranya: 
 
Kemudahan Akses Pinjaman Online Sebagai 

Pemicu Konsumsi Instan 

Di tengah kehidupan masyarakat urban seperti Kota 
Depok yang serba cepat dan penuh tekanan, 
kehadiran pinjol menjadi solusi instan yang sangat 
menggoda. Bayangkan, hanya dengan ponsel di 
tangan dan beberapa klik, seseorang bisa 
mendapatkan uang tunai dalam waktu kurang dari 

satu jam, tanpa perlu agunan, tanpa ribet, dan tanpa 
harus menghadapi meja petugas bank.  
 
Kemudahan ini menjadi celah praktis bagi mereka 
yang sedang terdesak kebutuhan, atau sekadar ingin 

membeli barang impian yang tak mampu diraih 
dengan penghasilan bulanannya. Namun yang 
menarik, dalam banyak kasus, dana pinjol justru 
lebih sering digunakan bukan untuk kebutuhan 
mendesak, melainkan untuk konsumsi gaya hidup, 

seperti belanja daring, makan di tempat hits, 
membeli gadget terbaru, bahkan liburan. Pinjol tak 
lagi sekadar alat bantu keuangan, tapi menjadi 
jembatan menuju pola konsumsi instan yang 
semakin mengakar. 

 
Akses pinjol yang begitu mudah akhirnya 
mengubah cara orang mengambil keputusan dalam 
berbelanja. Jika dulu seseorang harus menabung 
dulu untuk membeli barang tertentu, kini cukup 
mengajukan pinjaman dan semuanya terasa 

mungkin. Ini menciptakan pola baru, yakni 
konsumsi yang didorong oleh keinginan, bukan 
kebutuhan, dan ditopang oleh hutang yang kerap tak 
disadari konsekuensinya.  
Tanpa sadar, masyarakat mulai terbiasa hidup di 

bawah tekanan bunga dan tagihan, hanya demi 
memuaskan keinginan sesaat. Perlahan tapi pasti, 
nilai-nilai seperti kesabaran, perencanaan 
keuangan, dan hidup sederhana mulai tergeser oleh 
budaya instan dan citra gaya hidup. Di titik ini, 

pinjol bukan hanya menawarkan kemudahan, tapi 
membentuk ulang cara berpikir dan cara hidup 
masyarakat perkotaan—yang semakin menjadikan 
konsumsi sebagai identitas, dan hutang sebagai cara 
mencapainya. 

 
Di tengah gaya hidup perkotaan yang serba cepat 
dan instan, kehadiran pinjaman pinjol benar-benar 
mengubah cara masyarakat, termasuk warga Kota 
Depok, memenuhi kebutuhan dan keinginannya. 

Jika dulu meminjam uang harus lewat proses 
panjang dan formal di bank, sekarang cukup lewat 
ponsel dan prosesnya bisa selesai dalam hitungan 
menit. Banyak orang tidak lagi melihat aplikasi 
pinjol sebagai alat bantu keuangan saat benar-benar 

mendesak, tetapi lebih sebagai “teman setia” 
untuk belanja kapan saja. Dari membeli 
gadget, pakaian, hingga sekadar memenuhi 

keinginan sesaat, semua bisa dilakukan tanpa 
harus berpikir panjang soal kemampuan bayar. 
Inilah yang menjadikan pinjol sebagai pemicu 
perilaku konsumsi instan, hal ini mendorong 
masyarakat untuk terbiasa hidup di luar batas 

kemampuan finansialnya, bahkan tanpa 
merasa sedang berhutang. 
 
Lebih menarik lagi, banyak aplikasi pinjol kini 
sudah terhubung langsung dengan e-commerce 
dan media sosial, menawarkan promo menarik, 

diskon, dan fitur “bayar nanti” yang membuat 
orang semakin mudah tergoda. Notifikasi yang 
terus masuk, iklan produk yang relevan dengan 
minat pengguna, serta kemudahan transaksi, 
semuanya dirancang untuk mendorong 

keputusan belanja secara spontan.  
 
Di Kota Depok, khususnya di kalangan anak 
muda dan keluarga urban, pola seperti ini 
sudah menjadi bagian dari keseharian. 

Konsumsi tidak lagi semata soal kebutuhan, 
tapi juga tentang pencitraan, gaya hidup, dan 
rasa ingin diakui. Dalam situasi seperti ini, 
pinjol bukan hanya soal uang pinjaman, tetapi 
sudah menjelma menjadi bagian dari gaya 

hidup, yakni alat untuk merasa “setara”, tampil 
trendi, atau sekadar ikut arus. Dan tanpa 
disadari, kebiasaan ini mulai menggeser nilai-
nilai lama seperti menabung, hidup hemat, dan 
merencanakan keuangan secara bijak. 
 

Perubahan Orientasi Konsumsi 

Di tengah geliat kehidupan urban yang serba 
cepat dan modern, masyarakat Kota Depok 
mulai menunjukkan perubahan dalam cara 
mereka mengonsumsi. Pinjaman online, yang 

awalnya dirancang sebagai solusi kebutuhan 
mendesak, kini justru sering dimanfaatkan 
untuk belanja hal-hal non primer, seperti 
membeli gadget terbaru, produk fashion 
bermerek, hingga membiayai gaya hidup 

nongkrong di kafe atau traveling singkat. 
Keinginan untuk “tampil keren” dan mengikuti 
tren tampaknya semakin menjadi alasan utama 
dalam mengakses pinjaman, bukan lagi karena 
kebutuhan nyata.  

 
Gaya hidup konsumtif ini makin terasa wajar, 
apalagi ketika banyak orang di sekitar juga 
melakukan hal serupa. Budaya digital dan 
pengaruh media sosial punya peran besar 

dalam mendorong tren ini. Banyak orang 
merasa harus selalu terlihat "mampu", 
meskipun di baliknya ada beban cicilan dari 
pinjaman online. Akhirnya, hutang bukan lagi 
hal yang dihindari, tapi justru menjadi bagian 



dari strategi konsumsi. Tanpa sadar, masyarakat 
mulai terbiasa mengorbankan stabilitas keuangan 
demi memenuhi keinginan sesaat. Ini bukan sekadar 

soal belanja, tapi tentang bagaimana pinjaman 
online telah menggeser cara berpikir orang terhadap 
uang, gaya hidup, dan nilai kebahagiaan itu sendiri. 
Kemudahan akses pinjaman online perlahan tapi 
pasti mengubah cara masyarakat urban, khususnya 

di Kota Depok, memandang konsumsi. Dulu, orang 
meminjam uang karena terdesak kebutuhan, 
misalnya untuk bayar sekolah anak, biaya rumah 
sakit, atau kebutuhan pokok lainnya. Tapi kini, 
alasan itu mulai bergeser.  
 

Banyak orang, terutama pekerja muda dan ibu 
rumah tangga, menggunakan pinjaman online untuk 
hal-hal yang sebenarnya bisa ditunda, seperti 
membeli barang fesyen terbaru, memperbarui 
gadget, atau sekadar mengikuti gaya hidup yang 

sedang tren di media sosial. Orientasi konsumsi 
berpindah, kini bukan lagi soal kebutuhan, tapi soal 
keinginan, kenyamanan, dan citra diri. Dalam 
konteks ini, pinjol bukan hanya alat bantu finansial, 
melainkan juga “jembatan” menuju gaya hidup 

yang dianggap ideal oleh lingkungan sosial. 
 
Fenomena ini melahirkan apa yang bisa disebut 
sebagai “utang konsumtif digital.” Artinya, orang 
meminjam bukan karena kekurangan, tapi karena 

ingin memenuhi keinginan yang sifatnya simbolik 
atau emosional. Seorang pekerja muda mungkin 
merasa perlu tampil trendi demi percaya diri di 
kantor atau di Instagram, sementara seorang ibu 
rumah tangga ingin tetap terlihat ‘mapan’ di mata 
tetangga atau grup arisan. 

 
Akibatnya, mereka kerap terjebak dalam siklus 
hutang jangka pendek, pinjam, bayar, lalu pinjam 
lagi, demi untuk menjaga citra atau gaya hidup 
tersebut. Tanpa disadari, ini mulai menggeser nilai-

nilai penting dalam pengelolaan keuangan, seperti 
menabung, hidup sesuai kemampuan, dan menunda 
kepuasan. Di sinilah letak transformasi paling 
mendalam, dimana pinjaman online tidak hanya 
mengubah kebiasaan belanja, tapi juga cara 

masyarakat menilai “cukup” dan “perlu” dalam 
kehidupan sehari-hari. 
 
Praktik Konsumsi Harian yang Terdorong Oleh 

Akses Pinjaman Online 

Di Kota Depok, pinjaman online kini bukan lagi 
sekadar alat bantu keuangan saat kondisi 
mendesak—ia telah menjadi bagian dari kebiasaan 
sehari-hari. Banyak warga, terutama generasi muda, 
mulai terbiasa mengakses pinjol hanya untuk 

memenuhi kebutuhan gaya hidup, bukan kebutuhan 
pokok. Dalam salah satu wawancara, seorang 
karyawan berusia 27 tahun mengaku hampir setiap 
bulan meminjam uang dari aplikasi pinjol untuk 
belanja daring, membeli produk kecantikan, atau 

sekadar nongkrong di kafe kekinian. Ia merasa 
itu lebih praktis ketimbang harus menunggu 
gajian atau menabung terlebih dahulu. Hal 

semacam ini menggambarkan bahwa pinjol 
telah mengubah cara orang memandang uang, 
dari sesuatu yang harus dikelola dengan hati-
hati, menjadi sesuatu yang bisa “diambil kapan 
saja” demi kenyamanan sesaat. 

 
Praktik serupa juga terlihat di kalangan ibu 
rumah tangga. Beberapa di antaranya 
menggunakan pinjaman online untuk ikut 
arisan online berhadiah, atau sekadar belanja 
perlengkapan rumah yang sebenarnya belum 

terlalu dibutuhkan. Salah satu narasumber 
bercerita bahwa ia terpaksa meminjam agar 
tidak ketinggalan “lifestyle” dengan teman-
temannya di grup WhatsApp. Bukan karena 
tidak tahu risikonya, tapi karena ingin tetap 

merasa “ikut arus zaman”. Ini menunjukkan 
bahwa konsumsi tak lagi hanya soal 
kebutuhan, tapi juga soal tekanan sosial dan 
keinginan untuk diakui. Akses pinjol yang 
mudah dan cepat mendorong kebiasaan hidup 

instan yang makin mengakar, bahkan di 
kalangan masyarakat yang secara ekonomi 
tergolong rentan. 
 
Transformasi Gaya Hidup Akibat 

Kemudahan Pinjaman Online 

Bagi banyak warga urban, terutama generasi 
muda dan keluarga muda di Depok, pinjaman 
online bukan sekadar solusi finansial, tetapi 
telah menjadi alat untuk mengikuti ritme gaya 
hidup yang serba cepat dan penuh tuntutan 

sosial. Keinginan untuk tampil sesuai tren, 
menjaga citra, atau memenuhi standar sosial 
media, kerap mendorong seseorang 
mengambil pinjaman demi “gaya”. Gaya hidup 
akibat kemudahan pinjaman online, di 

antaranya: 
 
Gaya Hidup Digital dan “Kemewahan 

Semu” 

Di tengah derasnya perkembangan teknologi 

dan maraknya media sosial, gaya hidup 
masyarakat urban, termasuk di Kota Depok, 
mengalami perubahan yang signifikan. 
Pinjaman online kini tak hanya menjadi solusi 
cepat untuk kebutuhan mendesak, tetapi juga 

dimanfaatkan untuk memenuhi gaya hidup 
yang penuh pencitraan. Banyak orang ingin 
terlihat “mampu” di dunia maya, mengunggah 
foto liburan, belanja barang bermerek, atau 
makan di restoran mewah, meskipun 

kenyataannya semua itu dibiayai oleh hutang 
digital. Fenomena ini menciptakan ilusi 
kemewahan, atau bisa disebut “kemewahan 
semu”, yang semakin normal di kalangan 
masyarakat perkotaan. Sayangnya, di balik 



kemudahan akses itu, tersembunyi tekanan finansial 
yang pelan-pelan menumpuk, terutama saat cicilan 
mulai menjerat. 

 
Gaya hidup seperti ini tumbuh dari dorongan untuk 
diakui, untuk “terlihat sukses” di mata orang lain, 
terutama lewat media sosial. Tak sedikit yang 
merasa perlu tampil mengikuti tren, meski harus 

berhutang demi bisa membeli barang yang 
sebenarnya belum tentu dibutuhkan. Konsumsi pun 
bukan lagi soal kebutuhan, melainkan soal simbol 
status. Apa yang dulu dianggap boros kini dianggap 
lumrah, bahkan jadi standar baru. Dalam situasi ini, 
nilai-nilai lama seperti hidup sederhana, menabung, 

atau menunda keinginan seringkali tergeser. 
Pinjaman online, tanpa disadari, ikut memperkuat 
pola pikir bahwa semua harus bisa didapat dengan 
cepat, termasuk pengakuan sosial. Dan di sinilah 
muncul tantangan besar: bagaimana masyarakat 

bisa kembali membedakan antara kebutuhan nyata 
dan keinginan yang semu 
 
Normalisasi Perilaku Konsumtif Sebagai Bagian 

dari Modernitas 

Dalam kehidupan masyarakat perkotaan seperti di 
Kota Depok, gaya hidup instan kini semakin 
dianggap sebagai sesuatu yang wajar, bahkan 
lumrah. Banyak orang merasa bahwa memenuhi 
keinginan secara cepat, entah itu membeli barang, 

liburan, atau mengikuti tren gaya hidup adalah 
bagian dari cara hidup modern. Dalam konteks ini, 
pinjaman online menjadi jalan pintas yang mudah 
diakses dan praktis, sehingga perilaku konsumtif 
yang dulu dianggap berlebihan kini justru diterima 
sebagai hal biasa.  

 
Ketika seseorang bisa mendapatkan dana hanya 
dalam hitungan menit, dorongan untuk 
merencanakan keuangan secara hati-hati pun makin 
terpinggirkan. Ini terutama terlihat di kalangan 

masyarakat usia produktif, yang hidupnya 
terhubung erat dengan media sosial dan arus 
digitalisasi. Mereka cenderung merasa perlu tampil 
sesuai standar gaya hidup modern, meski harus 
menempuh jalan instan seperti berhutang lewat 

aplikasi pinjol. Akibatnya, konsumsi bukan lagi 
soal kebutuhan, tapi juga menjadi simbol eksistensi 
dan penerimaan sosial. Di sinilah perilaku 
konsumtif mendapat tempat dan bahkan dianggap 
sah sebagai bagian dari kehidupan modern, seolah 

hidup cepat, praktis, dan penuh gaya adalah ukuran 
keberhasilan di era urban digital saat ini. 
 
Dalam kehidupan masyarakat urban seperti di Kota 
Depok, perilaku konsumtif kini makin dianggap 

sebagai hal yang biasa, bahkan menjadi bagian dari 
gaya hidup modern. Belanja daring sudah menjadi 
aktivitas harian, bukan lagi sesuatu yang istimewa. 
Apalagi dengan hadirnya layanan seperti “beli 
sekarang, bayar nanti” (BNPL), masyarakat 

semakin terdorong untuk memenuhi keinginan 
secara instan tanpa perlu memikirkan 
kemampuan membayar di awal. Skema ini 

memberi kesan seolah daya beli meningkat, 
padahal sebenarnya hanya menunda beban 
finansial. Gaya hidup seperti ini perlahan-
lahan dianggap wajar, bahkan identik dengan 
kemajuan dan kebebasan memilih. Di media 

sosial, kita sering melihat orang-orang 
memamerkan barang baru, gadget terbaru, atau 
liburan mewah, yang tak jarang didanai dari 
pinjaman digital.  
 
Konsumsi pun berubah makna, yakni bukan 

lagi soal kebutuhan, tapi soal pencitraan, 
simbol status, dan cara untuk tetap “eksis” di 
tengah arus modernitas. Nilai-nilai seperti 
menabung atau hidup hemat makin tersisih, 
tergantikan oleh dorongan untuk “ikut tren” 

dan memuaskan keinginan sesegera mungkin. 
Inilah wajah baru konsumtifme: bukan sekadar 
perilaku ekonomi, tapi budaya yang secara tak 
sadar kita anggap sebagai bagian dari hidup 
modern. 

 
Wawasan Etnografis dari Narasi 

Masyarakat Urban 

Dari sejumlah wawancara yang dilakukan di 
berbagai lingkungan di Kota Depok, mulai dari 

pekerja kantoran, mahasiswa, hingga ibu 
rumah tangga, terlihat jelas bahwa pinjaman 
online bukan hanya soal uang, tapi sudah 
menjadi bagian dari cara hidup. Banyak dari 
mereka mengaku menggunakan pinjol bukan 
karena kepepet, tapi karena ingin tetap "ikut 

gaya", tampil sesuai tren, dan tidak ketinggalan 
zaman.  
 
Bagi sebagian besar informan, bisa membeli 
smartphone baru, fashion branded, atau 

sekadar nongkrong di kafe kekinian adalah 
bagian dari “hidup normal” di kota. Salah satu 
responden mengatakan, “Daripada malu 
karena nggak update, ya sudah ambil pinjol 
saja, yang penting tampil dulu.” Ucapan seperti 

ini mencerminkan bagaimana citra diri dan 
penerimaan sosial kini sering diukur dari 
kemampuan konsumsi, bukan dari kemampuan 
menabung atau mengelola keuangan dengan 
bijak.  

 
Fenomena ini memperlihatkan bahwa dalam 
konteks urban, keberhasilan tak lagi hanya 
dilihat dari kerja keras atau stabilitas ekonomi, 
tapi juga dari tampilan dan gaya hidup yang 

bisa diperlihatkan kepada orang lain, meski 
dengan hutang. Inilah wajah baru masyarakat 
kota, di mana konsumsi menjadi bahasa status, 
dan pinjol menjadi alat untuk “bercerita” siapa 
kita di mata sosial. 



Dari hasil wawancara dan pengamatan lapangan di 
berbagai lingkungan masyarakat urban Kota 
Depok, terungkap bahwa banyak orang tidak lagi 

memandang pinjaman online sebagai hutang dalam 
arti konvensional yang penuh beban dan tanggung 
jawab moral. Sebaliknya, mereka melihatnya 
sebagai “bantuan praktis” yang bisa diakses kapan 
saja saat butuh uang cepat, entah untuk belanja 

bulanan, membeli barang keinginan, atau sekadar 
menambal pengeluaran tak terduga.  
 
Persepsi ini secara tak sadar menggeser batas antara 
kebutuhan dan keinginan, sekaligus menipiskan 
nilai-nilai kehati-hatian dalam berhutang. Bagi 

sebagian warga, apalagi yang hidup di lingkungan 
yang menuntut penampilan dan gaya hidup tertentu, 
pinjol justru menjadi jalan pintas untuk tetap terlihat 
“mapan” tanpa harus punya cukup uang di tangan. 
Mereka tidak merasa bersalah karena semua 

berlangsung secara digital dan personal, tanpa harus 
menghadapi tatapan tetangga atau keluarga seperti 
dalam praktik hutang tradisional. Di sinilah kita 
melihat bagaimana budaya konsumsi baru tumbuh, 
lebih cepat, lebih praktis, tapi sekaligus lebih lepas 

dari norma sosial yang dulu membingkai cara orang 
mengelola uang dan hidup sederhana. 
 
Implikasi Sosial dan Budaya dari Transformasi 

Norma Ekonomi 

Perubahan yang dibawa oleh pinjaman online tidak 
berhenti pada aspek ekonomi, tetapi juga mulai 
merembet ke sendi-sendi sosial dan budaya 
masyarakat. Nilai-nilai seperti hidup hemat, 
menabung, atau saling bantu antar tetangga secara 
perlahan tergantikan oleh kebiasaan individualistik 

dan ketergantungan pada aplikasi digital. Ini 
menciptakan perubahan norma ekonomi yang 
memengaruhi cara pandang masyarakat, di 
antaranya: 
 

Pergeseran Nilai-Nilai Ekonomi Keluarga dan 

Masyarakat 

Di tengah gempuran teknologi digital, terutama 
kemudahan akses pinjaman online, nilai-nilai 
ekonomi yang dulu dijunjung tinggi oleh keluarga 

dan masyarakat mulai bergeser secara perlahan 
namun pasti. Menabung dan hidup hemat, yang 
dulu diajarkan dari orang tua ke anak sebagai 
bentuk kearifan dalam mengelola keuangan, kini 
mulai ditinggalkan.  

 
Banyak orang merasa tidak perlu lagi menunda 
keinginan karena segalanya bisa dipenuhi secara 
instan lewat pinjaman online yang hanya butuh 
KTP dan ponsel. Gaya hidup ini membuat 

masyarakat terbiasa bergantung pada hutang jangka 
pendek untuk memenuhi kebutuhan, bahkan yang 
sifatnya tidak mendesak. Tanpa sadar, cara berpikir 
ekonomi pun ikut berubah, dari "berapa yang bisa 
saya simpan" menjadi "berapa yang bisa saya 

pinjam". Lebih dari sekadar persoalan 
keuangan pribadi, pinjaman online juga 
memengaruhi hubungan sosial dalam 

lingkungan masyarakat. Dulu, ketika 
seseorang butuh uang, ia akan mengandalkan 
jaringan sosial, meminjam pada tetangga, ikut 
arisan, atau gotong royong melalui iuran 
komunitas.  

 
Aktivitas seperti ini bukan hanya soal uang, 
tapi juga tentang kepercayaan, kedekatan, dan 
nilai kebersamaan. Namun kini, pinjol 
dianggap lebih praktis, tidak perlu merasa 
sungkan, tidak ada rasa tidak enak, dan 

semuanya bisa dilakukan secara diam-diam. 
Sayangnya, kemudahan ini datang dengan 
konsekuensi, yakni hubungan sosial menjadi 
renggang, rasa saling peduli mulai menipis, 
dan semangat kolektif dalam menghadapi 

kesulitan perlahan menghilang. Pinjaman 
online, dalam hal ini, bukan hanya mengubah 
cara orang memenuhi kebutuhan, tapi juga cara 
mereka menjalani kehidupan bersama. 
 

Ketergantungan Terhadap Sistem 

Keuangan Digital Berbunga Tinggi 

Di Kota Depok, kemudahan mengakses 
pinjaman online yang menawarkan pencairan 
cepat tanpa syarat rumit justru menjadi jebakan 

finansial bagi banyak masyarakat urban. Apa 
yang awalnya dianggap sebagai solusi 
sementara untuk kebutuhan mendesak, lambat 
laun berubah menjadi kebiasaan. Tak sedikit 
orang yang memanfaatkan pinjol untuk 
memenuhi gaya hidup, bukan untuk kebutuhan 

pokok.  
 
Namun di balik kemudahan itu, tersembunyi 
sistem bunga yang tinggi dan tenggat 
pembayaran yang sempit, yang tak sebanding 

dengan pendapatan sebagian besar pengguna. 
Akibatnya, kasus gagal bayar mulai marak, 
bahkan di kalangan keluarga muda dan pekerja 
dengan penghasilan tetap. Kondisi ini memicu 
tekanan keuangan dalam rumah tangga, 

memunculkan pertengkaran, saling 
menyalahkan, hingga membuat hubungan 
keluarga menjadi renggang. Ketika hutang tak 
lagi mampu dibayar, ketenangan hidup pun 
ikut menghilang. 

 
Secara mental dan emosional, dampak dari 
ketergantungan pada pinjaman digital ini jauh 
lebih dalam dari yang terlihat. Banyak orang 
mulai merasa cemas, malu, bahkan takut ketika 

tagihan menumpuk dan teror dari penagih 
datang silih berganti. Tekanan semacam ini 
membuat beberapa orang merasa kehilangan 
arah dan kendali atas hidupnya. Dalam 
beberapa kasus, beban psikologis itu berubah 



menjadi depresi, bahkan keputusasaan yang 
mengarah pada pikiran ekstrem. Yang lebih 
memprihatinkan, munculnya ilusi “mampu” karena 

punya akses pinjaman justru membuat banyak 
orang terlena dan terus mengonsumsi tanpa 
perhitungan. Padahal, realitas ekonominya masih 
rapuh. Ketika hutang menjadi bagian dari rutinitas 
hidup, bukan lagi solusi sesekali, maka kita 

sebenarnya sedang menghadapi masalah sosial 
yang lebih besar, yaitu pergeseran budaya ekonomi 
dari kemandirian menuju ketergantungan. 
 
Budaya Konsumsi dan Disrupsi Norma Sosial 

Gaya hidup konsumtif kini bukan lagi milik 

kalangan atas saja. Di Kota Depok, perilaku ini 
telah menjadi semacam tren umum yang diikuti 
oleh hampir semua kalangan, dari mahasiswa, 
pekerja kantoran, hingga ibu rumah tangga. Akses 
yang mudah ke pinjaman online membuat siapa pun 

merasa bisa membeli apa pun, dari ponsel keluaran 
terbaru, pakaian bermerek, hingga barang-barang 
lifestyle lainnya.  
 
Bukan karena kebutuhan, tapi karena keinginan 

untuk tidak ketinggalan zaman dan tetap terlihat 
"keren" di mata lingkungan sosial, termasuk di 
media sosial. Banyak yang mulai percaya bahwa 
tampil meyakinkan secara finansial, meskipun 
hanya lewat pinjaman, adalah bagian penting dari 

menjadi warga kota yang modern. Dalam situasi ini, 
belanja bukan lagi soal kebutuhan, tapi soal 
identitas. Masyarakat jadi terbiasa membandingkan 
diri, meniru, dan mengejar gaya hidup orang lain, 
bahkan ketika itu berarti harus berhutang. 
 

Akibatnya, terjadi kebingungan dalam 
membedakan mana yang benar-benar dibutuhkan 
dan mana yang hanya demi penampilan. 
Masyarakat urban mengalami tekanan sosial untuk 
selalu tampil sesuai standar yang sedang populer, 

walau kenyataannya tidak semua orang mampu 
secara ekonomi. Norma hidup hemat, menabung, 
atau menahan keinginan perlahan-lahan 
ditinggalkan. Digantikan oleh budaya "yang 
penting bisa tampil", walau itu hasil pinjaman. Ini 

bukan hanya soal ekonomi, tapi juga menyentuh 
cara orang melihat diri dan orang lain. Banyak 
keluarga sederhana merasa tertekan karena merasa 
tidak cukup mampu “menyesuaikan diri” dengan 
lingkungan yang semakin konsumtif. Di sinilah kita 

bisa melihat bahwa pinjaman online bukan hanya 
soal keuangan, tapi juga menggeser nilai-nilai sosial 
yang dulu kuat, seperti kesederhanaan, 
kebersahajaan, dan hidup sesuai kemampuan. 
 

Reduksi Makna Kerja Keras dan Penundaan 

Kepuasan 

Di tengah derasnya arus digitalisasi keuangan, 
budaya konsumsi kini mengalami pergeseran 
signifikan, terutama di kalangan masyarakat urban 

seperti di Kota Depok. Gaya hidup konsumtif 
perlahan menjadi hal yang lumrah, bahkan 
dianggap sebagai bagian dari identitas sosial 

modern. Tidak hanya diadopsi oleh kelas 
menengah atas, tetapi juga mulai ditiru oleh 
kelompok masyarakat berpenghasilan 
menengah ke bawah. Kemudahan mengakses 
pinjaman online membuat siapa pun bisa 

membeli barang-barang yang dulu mungkin 
sulit dijangkau, mulai dari gadget terbaru 
hingga fashion bermerek.  
 
Sayangnya, hal ini memicu disorientasi dalam 
membedakan mana kebutuhan nyata dan mana 

sekadar keinginan yang dibentuk oleh tekanan 
pencitraan sosial, khususnya di media sosial. 
Banyak orang merasa terdorong untuk tampil 
"mampu" meski secara finansial sebenarnya 
belum siap, demi menjaga gengsi atau sekadar 

mengikuti tren. Dalam proses ini, nilai-nilai 
tradisional seperti hidup sederhana, menabung, 
dan membeli sesuai kemampuan perlahan 
tergeser. Norma sosial pun ikut berubah, orang 
lebih dihargai karena apa yang mereka 

tampilkan, bukan dari apa yang mereka 
usahakan. Fenomena ini menandai disrupsi 
norma sosial yang lebih dalam, di mana 
pinjaman digital bukan hanya menjadi alat 
bantu ekonomi, tetapi juga alat pencitraan diri 

di tengah tuntutan gaya hidup kota yang makin 
kompetitif..  

 

5. KESIMPULAN 

 

Kemudahan dalam mengakses pinjaman online 

telah mengubah secara nyata pola konsumsi 

masyarakat urban di Kota Depok. Pinjaman 

digital kini bukan lagi sekadar solusi darurat, 

melainkan telah menjadi bagian dari 

keseharian, mendukung gaya hidup yang serba 

cepat, instan, dan cenderung konsumtif. 

Masyarakat dari berbagai kalangan, mulai dari 

mahasiswa, ibu rumah tangga, hingga pekerja 

kantoran, banyak yang memanfaatkan pinjol 

untuk memenuhi keinginan, bukan kebutuhan.  

 

Pola konsumsi pun bergeser, dari yang semula 

mempertimbangkan kemampuan ekonomi, 

kini banyak yang berani mengambil risiko 

demi tampil sesuai tren atau sekadar mengikuti 

gaya hidup digital. Perubahan ini menunjukkan 

bahwa pinjaman online secara perlahan telah 

membentuk budaya baru dalam cara 

masyarakat mengelola keuangan dan 

menjalani hidup sehari-hari. 

 

Dampaknya bukan hanya pada aspek ekonomi 

pribadi, tetapi juga terasa dalam kehidupan 

sosial dan budaya masyarakat. Nilai-nilai lama 



seperti hidup hemat, menabung, dan gotong royong 

mulai tergeser oleh pola pikir praktis dan 

individualistik. Banyak warga yang kini lebih 

mengandalkan pinjaman online daripada bantuan 

keluarga atau komunitas, bahkan untuk kebutuhan 

yang sebenarnya bisa ditunda. Ketika terjadi gagal 

bayar atau tekanan bunga yang tinggi, muncul 

konflik internal dalam keluarga, stres, dan perasaan 

terisolasi.  

 

Karena itu, penting bagi semua pihak, baik 

pemerintah, lembaga keuangan, maupun 

masyarakat itu sendiri, untuk bersama-sama 

meningkatkan literasi keuangan digital dan 

membangun kembali kesadaran akan pentingnya 

pengelolaan keuangan yang bijak dan beretika di 

tengah kemajuan teknologi yang terus bergerak 

cepat. 

 

Penelitian ini mengungkap bahwa kemudahan akses 

pinjaman online secara nyata telah mengubah wajah 

gaya hidup masyarakat urban di Kota Depok. 

Bukan hanya sebagai solusi finansial, pinjaman 

digital kini menjelma menjadi alat konsumsi yang 

mendorong perilaku instan dan konsumtif. Banyak 

orang mulai membeli bukan karena butuh, tapi 

karena ingin terlihat “mampu” atau mengikuti tren.  

 

Konsumsi pun menjadi simbol status, sesuatu yang 

ditampilkan dan dibanggakan. Gaya hidup yang 

sebelumnya mungkin sederhana dan penuh 

perhitungan, kini tergantikan oleh pola konsumsi 

yang cepat, mudah, dan seringkali tanpa 

pertimbangan jangka panjang. Fenomena ini 

mencerminkan munculnya budaya instan, di mana 

kepuasan sesaat lebih diutamakan daripada 

perencanaan dan pengelolaan keuangan yang bijak. 

 

Dampaknya pun tidak berhenti pada aspek ekonomi 

saja. Di balik kemudahan dan kenyamanan yang 

ditawarkan pinjaman online, terjadi pergeseran nilai 

dalam kehidupan sosial masyarakat. Nilai gotong 

royong, kesederhanaan, dan kehati-hatian dalam 

berbelanja perlahan tergantikan oleh gaya hidup 

individualistik dan serba cepat. Bagi sebagian 

orang, tekanan akibat hutang pinjaman online tidak 

hanya dirasakan di kantong, tetapi juga di pikiran, 

memicu stres, konflik rumah tangga, bahkan 

kehilangan rasa aman secara sosial.  

 

Semua ini menunjukkan bahwa transformasi gaya 

hidup urban saat ini tidak bisa dilepaskan dari 

pengaruh teknologi finansial. Karena itu, penting 

bagi masyarakat dan pembuat kebijakan untuk 

bersama-sama membangun budaya keuangan yang 

lebih sehat, sadar, dan berkelanjutan, agar teknologi 

tetap menjadi alat bantu, bukan alat kendali dalam 

kehidupan sehari-hari. 

 

Di tengah derasnya arus digitalisasi, pinjaman 

online telah menjadi bagian tak terpisahkan 

dari gaya hidup masyarakat urban di Kota 

Depok. Akses yang cepat dan mudah membuat 

banyak orang tergoda untuk memenuhi 

kebutuhan, bahkan keinginan, secara instan, 

tanpa melalui pertimbangan finansial yang 

matang. Hal ini tidak hanya mengubah pola 

konsumsi sehari-hari, tetapi juga secara 

perlahan menggeser norma-norma ekonomi 

tradisional yang selama ini dijunjung tinggi, 

seperti kebiasaan menabung, hidup hemat, 

serta semangat gotong royong dalam 

mengelola keuangan.  

 

Kini, masyarakat cenderung mengandalkan 

solusi jangka pendek yang berisiko tinggi, 

tanpa menyadari dampak jangka panjangnya 

terhadap stabilitas finansial dan sosial. 

Kenyataan ini menjadi sinyal penting bahwa 

literasi keuangan digital harus diperkuat, 

bukan hanya dalam hal teknis penggunaan 

aplikasi pinjol, tetapi juga dalam membangun 

kesadaran kritis akan nilai-nilai ekonomi yang 

sehat, etis, dan berkelanjutan.  

 

Masyarakat perlu dibekali pemahaman bahwa 

kemajuan teknologi seharusnya menjadi alat 

bantu, bukan jebakan, agar mereka tetap 

mampu menjalani hidup yang seimbang antara 

kebutuhan modern dan kebijaksanaan ekonomi 

yang berpijak pada budaya lokal. 
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